


Kapitelubersicht

Kapitel 01 — Berlin, Hauptbahnhof und wir zwei
Kapitel 02 — Plane auf dem Spielplatz

Kapitel 03 — Mission: Eltern beobachten

Kapitel 04 — Das Sparschwein und der Eiswagen
Kapitel 05 — Die Karte zur Kiste

Kapitel 06 — Hilfe von unerwarteten Freunden
Kapitel 07 — Die grol3e Panne

Kapitel 08 — Verséhnung und ein Brief ans Herz
Kapitel 09 — Die groRe Uberraschung

Kapitel 10 — Barful® am Strand



Kapitel 1 - Berlin, Hauptbahnhof und wir zwei

Berlin, Anfang Mai. Die Sonne stand tief Gber der
Stadt und kdmpfte sich wie ein mider
Frihaufsteher durch die Betonrillen der Hochhauser
rund um den Hauptbahnhof. In der Luft lag der
vertraute Mix aus frischer Backware, heilem
Asphalt, U-Bahn-Motoren und einem Hauch von
Currywurst — das Parfum des Berliner Alltags,
wurde Papa sagen.

In einer kleinen Seitenstral3e, kaum funf Minuten zu
Ful3 vom Bahnhof entfernt, standen zwei
Mietshauser wie alte Freunde nebeneinander. Beide
grau, beide etwas in die Jahre gekommen, aber mit
dieser charmanten Berliner Ehrlichkeit, die sagt:
"Hier wohnt das echte Leben."

Im Erdgeschoss des einen Hauses wohnte Emil.
Acht Jahre alt, schmale Schultern, grofl3e Augen,
und ein Lachen, das immer ein bisschen so klang,
als ob ein Geheimnis mitschwingt. Er liebte es,
Zuge zu beobachten, ganz besonders die ICEs mit
der roten Linie — "die sehen aus wie Raumschiffe",
sagte er einmal. Emil konnte stundenlang auf dem
FuRgangerlbergang an der Invalidenstralde stehen,
den Blick auf die Gleise gerichtet, mit einem
belegten Brotchen in der einen und seinem
Skizzenblock in der anderen Hand.

Seine Wohnung war klein, aber voller Liebe. Mama
arbeitete bei der Poststelle am Bahnhof, Papa war
Busfahrer bei der BVG — und das war flr Emil so



etwas wie ein Superheldenberuf. Wenn Papa in
seiner Uniform nach Hause kam, war Emil der
Erste, der an der Tur stand und fragte, ob es heute
wieder einen "echten Berliner Mecker-Opa" im Bus
gegeben hatte.

Im zweiten Haus, direkt gegenuber, lebte Lilli. Sie
war sieben, trug meistens bunte Leggings mit
Motiven von Tieren, die es gar nicht gab, und
sprach in einer Mischung aus Berliner Schnauze
und fantasievollen Wortneuschdpfungen. lhre
Lieblingsfarbe war Regenbogen und ihr grofdter
Wunsch war es, einmal auf einem Pony zur Schule
zu reiten.

Lilli war das, was man in Berlin liebevoll ,frech wie
Rotz am Armel“ nennt. lhre Eltern arbeiteten viel —
die Mama in einer kleinen Backerei, der Papa bei

einer Reinigungsfirma, die auch im Hauptbahnhof
sauber machte. Lilli war oft auf sich allein gestellt,

aber nie einsam — denn sie hatte Emil.

Die beiden waren wie Pfannkuchen mit Zimt und
Zucker: unterschiedlich, aber zusammen
unschlagbar. Sie kannten jeden Winkel ihres kleinen
Kiezes — das verranzte Kaugummischloss an der
Ecke, den Hausmeister, der heimlich Tauben
futterte, und den geheimen Durchgang zwischen
den Mulltonnen, der direkt zum Hinterhof fihrte.

An diesem Morgen, als der Himmel Uber Berlin so
blau war, dass man fast an Urlaub glauben konnte,
saf® Emil auf der Bordsteinkante vor seinem Haus.



Neben ihm: ein halb gegessenes Kasebrotchen, in
der Hand: sein Lieblingsbleistift. Auf seinem Schol3:
ein Blatt Papier mit einem ziemlich windschiefen
ICE darauf. Er summte leise die Melodie von
.Mamma Mia“ — Lilli hatte gestern ihre ,ABBA-
Phase® eingelautet und ihm das Lied mit aller
notigen Begeisterung vorgesungen.

Da horte er es schon: das leise Quietschen eines
rosa Tretrollers. Lilli bog um die Ecke, mit
flatterndem Tullrock und einem Schulranzen, der
fast grof3er war als sie selbst. Ihr Gesicht strahlte
wie die Bahnhofsbeleuchtung bei Nacht.

»EMIl! Weildte, wat mir heut jefallen is? Unsre Eltern
brauchen mal Urlaub. So richtig. Meer, Mowen und
nix zu meckern!”

Emil sah sie mit hochgezogener Augenbraue an,
grinste und sagte nur:

,Und was machen wir?‘n Reisebulro auf?”

Lilli lachte. Ein Lachen wie Sprudelwasser — frech,
spritzig, ehrlich.

,Nee. Besser. Wir machen ihnen *den Urlaub!* Wir
Uberraschen sie. Mit allem Drum und Dran. So
richtig krass!”

Emil blinzelte in die Sonne. Die Idee war verrickt.
Aber sie war auch... wunderbar.

,0ann brauchen wir 'nen Plan®, sagte er leise.



Und so, an einem gewohnlichen Morgen in einer
Berliner Seitenstralle, begann ein Abenteuer, das
so viel grélier war als Spielplatz, Hausaufgaben und
Pfandflaschensammeln. Ein Abenteuer, das sie
naher ans Meer bringen sollte — und noch viel naher
aneinander.

Lilli hatte sich neben Emil auf die Bordsteinkante
plumpsen lassen, als ware sie dafur gebaut worden.
Ohne ein weiteres Wort zog sie einen zerknitterten
Notizblock aus ihrem pinken Ranzen, der aussah,
als hatte er schon zwei Weltreisen hinter sich. In
krakeliger Kinderschrift stand auf der ersten Seite:

* TOP-SEKRET: URLAUBSPLAN fiir Mama &
Papa“*.

,Haste etwa schon angefangen?!“, fragte Emil
erstaunt und rutschte naher.

»,Na logo! Ich plane immer im Voraus. Hab ich von
Papa, der macht das auch so mit dem
Mullabholplan.“ Sie schob ihm das Blatt riber.

Emil beugte sich Uber das Papier. Darauf war eine
Karte von Berlin, gezeichnet mit Buntstiften:
Hauptbahnhof in der Mitte, ihre beiden Hauser als
kleine Wurfel mit Herzen obendrauf, daneben
Strichmannchen mit Namensschildchen — und in der
Ecke ein riesiges, glitzerndes Wort in goldener
Schrift: **OSTSEE**.

»Aber Lilli, das ist doch... ewig weit weg!“ Er tippte
mit dem Finger auf die Linie, die Berlin mit einem



blauen Buntstiftmeer verband. ,Da fahrt man locker
zwei, drei Stunden mit'm Zug. Und wie sollen wir
das bezahlen?*

Lilli zuckte mit den Schultern, als hatte sie gerade
gesagt: ,Pah, Details!”

~Wir haben doch Taschengeld. Und du hast doch
letztens erzahlt, du hast 'ne ganze Kiste voller
Pfandflaschen unterm Bett.”

Emil wurde rot. ,Die sammel ich fur mein
Modellbahnprojekt...*

,Na siehste! Dann machen wir jetzt eben ein
Ostseeprojekt draus!” Lilli strahlte so sehr, dass
selbst die Sonne kurz neidisch schien.

Sie sal3en eine Weile schweigend da, wahrend
hinter ihnen eine S-Bahn mit kreischenden Bremsen
am Bahnhof einfuhr. Aus der Ferne drangen die
Stimmen von Menschen herilber, das Rattern der
Rollkoffer, ein StraRenmusiker spielte auf seiner
Gitarre ,Uber den Wolken“. Berlin rauschte — aber in
diesem Moment gehorte die Stadt nur den beiden.

,Glaubste, die freuen sich wirklich?“, fragte Emil
plotzlich, seine Stimme wurde leiser. ,Ich mein...
unsere Eltern. Uber sowas.*

Lilli legte den Kopf schief. ,Na klar. Denk mal:
Mama steht jeden Morgen um funf auf, Papa kommt
mit Ruckenschmerzen heim. Die reden kaum noch.
Und trotzdem sagen sie jeden Abend: ,Wir haben



euch lieb.* Da ist doch klar, dass sie mal 'ne Pause
brauchen.”

Emil nickte. Ja. Das stimmte. Mama hatte in letzter
Zeit oft dunkle Ringe unter den Augen. Papa war
manchmal so mude, dass er beim Abendbrot
beinahe mit dem Gesicht in den Kartoffelbrei
gefallen ware. Und trotzdem gab es jeden Abend
eine Umarmung, eine warme Decke und das Licht,
das erst ausging, wenn Emil eingeschlafen war.

,Okay“, sagte er leise. ,Dann machen wir das. Fur
sie.”

Lilli riss begeistert beide Arme in die Luft — eine
spontane Siegespose, als hatte sie gerade das
Endspiel der Weltmeisterschaft gewonnen.

,YES! Dann los: Wir brauchen einen Geheimplan,
'ne Liste mit allem, was wir brauchen — und 'ne
Menge Fantasie!”

Emil stand auf, klopfte sich die Hose ab und
streckte ihr die Hand entgegen.

,Partner?“
Lilli schlug ein.
,Partnerin.”

Und damit war es besiegelt: Zwei Kinder, ein Plan
und ein Ziel, das gréRer war als alles, was sie je
gewagt hatten. Keine Superhelden, keine



Zauberkrafte — nur zwei kleine Herzen voller Mut in
einer grof3en Stadt.

Hinter ihnen rauschte wieder ein Zug vorbei. Doch
diesmal horte er sich an wie ein Versprechen.



Kapitel 2 — Plane auf dem Spielplatz

Es war spater Nachmittag, und die Sonne hatte es
sich Uber Berlin gemutlich gemacht, als wolle sie
noch ein paar Stunden langer bleiben. Goldene
Strahlen tanzten durch die Kastanienblatter des
kleinen Spielplatzes an der Ecke Heidestralle,
direkt neben dem leerstehenden Kiosk, dessen
Rollladen schon seit Monaten bunte Graffitis trugen.
Der Kiosk war offiziell ,au3er Betrieb®, aber flur Emil
und Lilli war er ihr Hauptquartier.

Zwischen zwei rostigen Rutschen, einer
quietschenden Nestschaukel und einem
Sandkasten, in dem mindestens drei Bauprojekte
gleichzeitig scheiterten, hockten sie hinter der
Holzwand des Kiosks — abgeschirmt vom Blick der
Erwachsenen. Vor ihnen lagen: zwei belegte
Brottliten, eine halbleere Flasche Kirschsaft, Lillis
Notizblock, drei Filzstifte, ein Zollstock aus Papas
Werkzeugkiste und ein zerfledertes Magazin mit
dem Titel: ,Urlaub in Deutschland — Tipps fur
Sparfuchse”.

»LAlso®, begann Lilli, wahrend sie mit ernstem Blick
auf das Notizblatt starrte, ,wir brauchen drei
Sachen: Geld, einen Plan — und Glick.”

,und ne Portion Pommes*, erganzte Emil trocken,
der gerade eine Brotrinde kaute, als war’s Leder.

»EMIl, sei ernst. Das hier ist wichtig.”



Er nickte und setzte sich kerzengerade hin — was
bei Emil bedeutete, dass er zumindest versuchte,
nicht zu limmeln. ,Okay. Also, wie viel brauchen
wir? Fur vier Erwachsene und zwei Kinder? Da sind
locker... hundert Euro drin.*

Lilli zog die Augenbrauen zusammen, als musste
sie ein mathematisches Ratsel I6sen, das sogar ihr
Lehrer Herr Wiesenkamp nicht hinbekame.

,ich hab mal gehort, ein ICE-Ticket kostet so um die
30 Euro pro Person — hin und zuruck vielleicht 60.
Dann kommt noch was flir das Hotel, das Essen,
der Strandkorb, ein Eis am Nachmittag,
Fischbrétchen... Und die Kurtaxe! Mama schimpft
immer Uber die Kurtaxe!*

~Was ist Kurt?, fragte Emil irritiert.
.Nee, das ist 'ne Steuer! Nicht ’'n Typ!“
»,Ach so...”

Fur eine Weile herrschte Schweigen. Emil starrte
auf die Schaukel, auf der ein kleines Kind langsam
hin und her pendelte. Es war einer dieser Momente,
in denen einem pl6tzlich klar wird: Das wird ganz
schon schwierig.

,Ich hab acht Euro gespart®, sagte Lilli schlieRlich
leise. ,Und zwei Dosen Ravioli, die ich von Mama
fur 'Notfalle' bekommen hab.*

Emil grinste. ,Notfall wie dieser?“



,Genaul®

Er griff in seine Jackentasche, holte eine
zerknitterte Socke hervor und schdttelte sie aus.
Minzen klimperten auf das Pflaster — es sah aus
wie der Schatz eines leicht zerstreuten Piraten.

,13,47 Euro®, murmelte er. ,Und... einen Knopf.*
»Was fur'n Knopf?“
.Keine Ahnung. Aber der ist schon.*

Lilli betrachtete den silbernen Knopf, drehte ihn
zwischen den Fingern und steckte ihn dann in die
kleine Schatzkiste aus einem alten Tic-Tac-
Déschen. ,Der bringt Glick. Ab jetzt ist er unser
offizieller Ostsee-Talisman.”

Sie holte tief Luft, 6ffnete das Urlaubsmagazin und
blatterte es durch wie eine Geschaftsfrau auf der
Suche nach dem besten Deal. Plotzlich hielt sie
inne.

,Guck mal hier: ‘Ostsee-Express flr Familien — mit
dem Regionalzug ans Meer!. Wenn wir den
nehmen, brauchen wir gar keinen ICE!*

Emil beugte sich vor. ,Heil3t das, wir kdnnten echt...
so einfach... hinfahren?”

,Na ja, nicht ganz. Der fahrt nur an Wochenenden.
Und von Lichtenberg aus. Aber wenn wir unsere
Eltern da irgendwie hinlocken, dann... zack!
Ostsee!”



,Wie lockt man Erwachsene irgendwohin?“

,Mit Essen. Oder mit einem Brief. Oder... mit einem
Trick!®

In Lillis Augen funkelte es gefahrlich. Emil kannte
diesen Blick. Das war der Blick, der ihr neulich
eingebracht hatte, das Klassenmaskottchen
heimlich Gbers Wochenende mit nach Hause zu
nehmen — inklusive einem selbstgebauten Mini-Zoo
aus Klopapierrollen.

Er wusste: Jetzt wurde es ernst.

,Okay*, sagte Lilli und klappte das Urlaubsmagazin
entschlossen zu, ,wir brauchen einen
**Masterplan**. Und zwar in drei Phasen.”

»Wie bei 'ner Weltraummission?“, fragte Emil mit
glanzenden Augen.

,Genau. Phase eins: Vorbereitung. Phase zwei:
Tauschung. Phase drei: Ostsee.”

»~Wow. Das klingt nach... Agenten-Zeug.”

»Wir sind halt Agenten. Von der..., sie Uberlegte
kurz, ,...Sonderkommission 'Seeluft'.”

Emil kicherte. ,Klingt wie 'ne Zahnpasta.”

Lilli rollte die Augen, aber sie grinste dabei. Dann
nahm sie den Filzstift zur Hand und schrieb mit
dramatischem Schwung auf die Rlckseite des
Magazins:



**PLAN OSTSEE — Geheime Mission der
Sonderkommission Seeluft**

**Phase 1: Vorbereitung™*

O Geld sammeln

0 Route checken (RB ab Lichtenberg)
O Eltern-Stimmungsanalyse

] Reiseproviant sichern

O ,Ostsee-Tauschung® vorbereiten

~Warte, was ist mit der ‘Eltern-Stimmungsanalyse’
gemeint?“, fragte Emil, der gerade versuchte, eine
Kartoffelchipstiite zu einem Fernglas
umzufunktionieren.

,Na, wir mussen rausfinden, wann sie am
empfanglichsten sind. Weil3t du... so kurz vorm
Wochenende, wenn alle mude sind und nur noch
'ne warme Badewanne wollen — dann sind sie leicht
zu Uberzeugen.®

»Also wie... Spione?“ Emil machte grof3e Augen.
»Wir missen sie beobachten!”

,Genau. Papa sagt immer: ‘Information ist Macht’.
Und Mama sagt: ‘Wer fragt, kriegt keine
Schokolade’. Also — wir beobachten besser.”



Die beiden nickten sich verschworerisch zu. Dann
stand Lilli auf, klopfte sich den Rock ab und sagte:
Wir brauchen auerdem eine Deckadresse.”

»Was fur’'n Ding?“

,Na, 'n Tarnnamen. Wenn uns jemand fragt, was wir
hier machen.”

Emil Uberlegte kurz und sagte dann mit ernster
Stimme:

* &

»Wir sind das *Institut fir Glicksforschung®.
Lilli lachte laut auf. ,Jawoll! Das gefallt mir!*

Sie rannten zur Schaukel, um im Gleichklang ihre

Ideen weiter auszubruten. Wahrend sie sich durch
die Luft schwangen, kamen die Gedanken wie von
allein:

Was, wenn sie ein selbst gemaltes Ostsee-Plakat
machen?

Was, wenn sie den Eltern einen gefalschten ,Reise-
Gutschein® unterjubeln?

Was, wenn sie einen Uberraschungskorb packen
mit Muscheln (aus der Dekoschale von Lillis Oma),
einem Gutschein fir ,ein Wochenende ohne
Stress®, und einer Kinderzeichnung vom Meer?

Als die Sonne langsam tiefer sank und der Himmel
Uber Berlin rosa wurde, lag auf einmal eine fast
andachtige Stille Uber dem Spielplatz. Nur das



Quietschen der Schaukel seufzte leise in den
Abend.

Emil blickte nach oben.
,Denkste... das klappt? So richtig?”

Lilli nickte. ,Ich denke... ja. Vielleicht nicht wie bei
den Erwachsenen. Aber wie bei uns. Mit Herz. Und
mit ein bisschen Magie.*

,und mit dem Knopf“, erganzte Emil und kramte den
silbernen Talisman wieder hervor. Sie steckten ihn
gemeinsam in eine kleine Dose, die sie im Gebusch
hinter dem Kiosk vergruben. Ihr geheimer Schatz.
Ihr Gllck.

Als sie sich spater auf den Heimweg machten — Lilli
auf ihrem Roller, Emil zu Ful} — rief sie ihm noch zu:

.Morgen — gleiche Zeit, gleiche Bank, Partner?”
Er drehte sich um, grinste und rief:
Jmmer, Partnerin!®

Und wahrend Berlin langsam ins Dammerlicht glitt,
leuchteten zwei Kinderherzen hell wie Leuchttirme
— voller Plane, voller Traume und mit dem festen
Glauben daran, dass selbst die kleinsten Fll3e den
Weg zum Meer finden kénnen.



Kapitel 3 — Mission: Eltern beobachten

Der nachste Tag begann mit Nieselregen — so ein
typischer Berliner "Ach-muss-dassein?"-Regen, der
sich nicht entscheiden konnte, ob er storen oder
einfach nur existieren wollte. Die Stadt glanzte
silbrig, die Strallenbahnschienen spiegelten das
graue Licht, und die Ampeln sahen aus wie einsame
Gluhwurmchen in der Dammerung des Morgens.

Doch Lilli und Emil storte das Wetter kein bisschen
— im Gegenteil: Fur Agenten war schlechtes Wetter
perfekt. Weniger Leute auf der Strale, mehr
Gelegenheit zur heimlichen Beobachtung.

Emil hatte sich extra einen schwarzen Kapuzenpulli
angezogen — sein ,Agentenmantel”, wie er ihn
nannte. Darunter trug er ein kariertes Notizbuch,
das eigentlich mal Mamas Einkaufsplaner gewesen
war. Lilli wiederum hatte sich ihre pinke Regenjacke
Ubergeworfen und darunter ein selbstgebasteltes
.Funkgerat® versteckt — ein alter Walkman mit
Kopfhorer, der zwar nichts aufnahm, aber verdammt
geheim aussah.

.,Phase zwei beginnt®, fliisterte sie, als sie sich vor
Emils Hauseingang trafen. Sie taten so, als seien

sie einfach nur auf dem Weg zur Schule — aber in

Wirklichkeit war heute **Beobachtungstag**.

Ilhr erster Zielort: die Kiiche bei Lillis Familie.

Sie schlupfte mit Emil durch den Hinterhof, schloss
mit einem alten Hausschliissel die Tur auf (den



Papa nie aus dem Schloss nahm — ,Hier klaut doch
keiner was*) und winkte Emil hinein.

,Bleib hinter der Gardine®, sagte sie flusternd und
schob ihn hinter einen abgewetzten, grunlich
gemusterten Vorhang, der das Fenster zur Kiche
abschirmte. Durch einen kleinen Spalt konnte man
den gesamten Raum Uberblicken.

Drinnen saf3 inre Mutter am Klchentisch. Die
Backerschurze lag griffbereit Gber der Stuhllehne,
daneben ein fast leerer Kaffee und ein Brot mit
etwas zu dicker Butter. In der Ecke blubberte die
Kaffeemaschine wie ein alter Fischkutter.

,Wenn ick noch einmal diesen Frihdienst hab,
schmeil} ick hin...“, murmelte Lillis Mutter, wahrend
sie sich die Haare in einen Dutt schraubte. ,Janz
ehrlich, die denken, wir haben keine Knochen
mehr!“

»<Achtung: Mutter mide. Frihschicht. Genervt.
Sehnsucht nach Pause®, flisterte Lilli und kritzelte
in ihr Heft, als sei sie auf Undercover-Mission fir
das Familienministerium.

Dann trat Lillis Vater ein. In der Hand eine halbvolle
Thermoskanne, die Jacke schon Uber der Schulter.
Seine Augen waren rot unterlaufen, seine Stimme
rau wie ein alter Radiomoderator nach einer langen
Nacht.

,Weillt du noch, wie wir damals an der Ostsee
waren?“, sagte er plétzlich.



Lillis Mutter sah auf. ,Im Zelt? Mit den Mucken?*

,Nee, nee, die andere Tour — mit dem kleinen Hotel
in Ahlbeck. Das Fruhstlick mit Rihrei und Honig..."

Sie lachelte. Zum ersten Mal an diesem Morgen.

Lilli stie® Emil vor Aufregung fast in die Gardine.
,Haste das gehort?! Das war ein Zeichen! Die
OSTSEE lebt in ihren Erinnerungen!”

Emil grinste breit. ,Wir graben nicht nur einen Plan
aus, wir graben Erinnerungen aus!®

,und jetzt — Wechsel der Einsatzstelle®, befahl Lilli,
wahrend sie die Tur leise zuzog und Uber den
Innenhof Richtung Emils Haus schlich. Der Regen
wurde starker, aber fir Spione war das kein
Hindernis — hochstens eine zusatzliche Tarnung.

Die Wohnung von Emils Familie war klein, aber
gemutlich. Der Flur war tapeziert mit
Kinderzeichnungen, und Uberall lagen Dinge herum,
die an einen liebevollen Alltag erinnerten: ein halb
gefalteter Wascheberg, eine Tupperdose mit
Bratkartoffeln, ein ausgeleierter Turnbeutel.

Emil fuhrte Lilli durch das Wohnzimmer, wo seine
Mutter gerade mit einem dampfenden Tee auf dem
Sofa sal und in ein Notizbuch schrieb.

.,Mama fuhrt Tagebuch, wenn sie traurig ist®,
flusterte Emil, mit einem Ausdruck, der deutlich
machte, dass er das als etwas sehr Wichtiges
verstand.



Sie beobachteten sie aus dem Turrahmen, halb
versteckt hinter der Gardine. Emils Papa kam dazu
— noch im BVG-Shirt, das an der Brust ein kleiner
Fleck zierte: Senf, wahrscheinlich vom Brotchen.

,Du, ich hab mal wieder 'nen Tobsuchtsanfall im Bus
erlebt. Die Leute sind fertig. Und ich auch.”

,Weildt du, was wir brauchen?” fragte sie sanft,
ohne den Blick vom Notizbuch zu heben.

,Ne neue Stadt?“, brummte er.

,Nee. Einen Tapetenwechsel. Einfach mal... raus.
Luft. Meer. Stille.”

,und ein Fischbrotchen.”
,Genau. Und eins mit viel Remoulade.”

Emil sah zu Lilli. Sie sah zu ihm. Und beide dachten
zur gleichen Zeit dasselbe:

**Es wird Zeit. Zeit fir Phase drei.**

Der Regen hatte nachgelassen. Uber den
Hinterhofen der Berliner Mietskasernen hing ein
dunstiger, milchiger Schleier, der die Dacher
weichzeichnete. Es war, als

hatte jemand einen Filter Gber die Stadt gelegt —
nicht zum Verbergen, sondern zum Traumen.

Zuruck in ihrem ,Geheimquartier” — dem
verlassenen Kiosk am Spielplatz — sal3en Emil und
Lilli wieder auf den alten Pflastersteinen, auf denen



mittlerweile Moos wuchs. Um sie herum lagen
offene Notizhefte, ausgeschnittene Zeitungsfetzen,
zerknullte Plane und ein leerer Kakaobecher, der
nun als Stiftehalter diente.

Lilli hatte ein Stiick Pappe vor sich liegen — etwa
DIN-A4-Grolke, etwas verbogen und mit einem
leichten Fettfleck in der Ecke. ,Das wird unser
offizieller **Reisegutschein**“, erklarte sie feierlich,
wahrend sie einen blauen Filzstift entkorkte, als
ware es ein Fuller des Aulienministeriums.

~Was schreiben wir drauf?, fragte Emil, der sich mit
einer alten Bastelschere an einem Bild aus dem
Urlaubsmagazin zu schaffen machte. Darauf war
ein Steg zu sehen, der in die Ostsee fihrte. Hinten
am Horizont: ein Sonnenuntergang, der aussah, als
hatte jemand eine Orange Uber dem Wasser
ausgepresst.

,-Was Schoénes. Was, das man nicht ablehnen
kann®, meinte Lilli. Und dann begann sie zu
schreiben, mit krakeliger, aber sehr bewusster
Kinderschrift:

**REISEGUTSCHEIN**
Fur: Die besten Eltern der Welt
Ziel: Ostsee (mit Sand zwischen den Zehen)

Leistungen:



v Zugfahrt mit Aussicht
v Meeresrauschen rund um die Uhr
v Zwei Nachte in Glick und Frieden

v Fischbrotchen auf Kosten der Kinder
Buchbar: Jetzt sofort!

Einldsbar: Nur mit breitem Lacheln.

Mit Liebe organisiert von

**E. & L., Spezialagentur fur Familienfreude**

,Das ist... wunderschoén®, sagte Emil leise, als sie
den Stift sinken liel3.

.lch weil¥®, grinste Lilli und tupfte mit inrem Finger
einen Glitzerklecks auf das untere Eck der Pappe.
,Ein bisschen Magie muss sein.”

Aber damit nicht genug. Der Gutschein allein war
ihnen zu wenig. Sie wollten etwas, das ihre Eltern
**berthrte*™ — nicht nur im Kopf, sondern mitten im
Herz.

~Wir schreiben einen Brief, sagte Emil. ,Einen
richtigen. Nicht so’n Quatsch wie in der Schule,
sondern... ehrlich. So wie wir sind.”

Sie setzten sich Ricken an Ricken, jeder mit einem
Blatt Papier auf dem Schof3, und schrieben — mal



leise murmelnd, mal flisternd kichernd, mal mit der
Stirn gerunzelt, weil Worte manchmal zu grof3 und
Gedanken zu weich waren.

Am Ende las Lilli ihren Teil leise vor:

> Liebe Mama, lieber Papa,

>

> |hr seid jeden Tag fur mich da. lhr arbeitet viel, ihr
seid oft mude, aber ihr schenkt mir trotzdem
Lachen, Umarmungen und Gute-Nacht-
Geschichten. Ich hab gemerkt, dass ihr manchmal
traurig seid oder gestresst. Deshalb winschen Emil
und ich uns, dass ihr mal wieder einfach glucklich
seid.

>

> Wir haben euch eine Reise organisiert. Wirklich.
Nur fur euch.

>

> |hr musst nichts tun — nur Ja sagen. Und
mitkommen.

>
> Liebe Grif3e von
> Eurer Lilli (Agentin Mowe 1)

Emil erganzte, ohne aufzusehen:



> PS: Ich bring den Knopf mit. Unser Glucksknopf.
Den brauchen wir am Meer.

Sie falteten den Brief zusammen, legten ihn in einen
selbst gebastelten Umschlag, der mit
Wachsmalherzen verziert war, und steckten alles in
eine alte Schachtel, die einst Emils erste
Turnschuhe beherbergt hatte. Aul3en schrieben sie:

** NUR OFFNEN, WENN IHR EURE KINDER
LIEBT.“**

,Meinst du, das ist zu viel?“, fragte Lilli vorsichtig.

Emil schittelte den Kopf. ,Nee. Das ist genau
richtig. Manchmal muss man einfach sagen, was
man meint.”

In diesem Moment fuhr irgendwo in der Ferne ein
Zug. Ein langer, tiefes Drohnen hinterlassender
Koloss, der sich seinen Weg durch Berlin bahnte —
und in Emils und Lillis Képfen ein Bild malte: Von
Gleisen, die direkt ans Meer fihrten. Von bunten
Handttchern im Sand. Von Eltern, die endlich
wieder lacheln.

~Wir schaffen das, oder?“, fragte Lilli.
Emil nickte. ,Na klar. Wenn nicht wir — wer dann?“

Und wahrend tber dem Kiosk eine einsame Taube
auf dem Dach scharrte, schworen sich die beiden
feierlich, dass sie diesen Plan durchziehen wuirden.
Far ihre Eltern. Fir sich. Und fir die Ostsee.



Kapitel 4 — Das Sparschwein und der Eiswagen

Am nachsten Morgen lag ein leiser Hauch von
Frahling in der Luft, obwohl der Kalender noch
etwas anderes behauptete. Die Strallen glanzten
vom nachtlichen Regen, und ein paar mutige
Sonnenstrahlen zwangten sich durch das Dickicht
aus Baukranen, Stra3enschildern und
Satellitenschisseln.

Fur Lilli und Emil war dieser Tag kein gewohnlicher
Tag. Heute begann **Phase 3.1 ihrer Mission**:
**Geld auftreiben** — und zwar viel davon. Also...
zumindest fur Kinderverhaltnisse. Nicht, um
Spielzeug zu kaufen, sondern um einen
Familienurlaub auf die Beine zu stellen. Einen
echten. Mit Zugfahrt, Unterkunft und — ganz wichtig
— einem Fischbroétchen fir jede Mama.

Emil hatte zu Hause still und leise sein Sparschwein
entfuhrt. Es war kein gewohnliches Schwein — es
war ein **gruner Plastik-Dinosaurier**, der
"Grunzbert" hiefd und in dessen Bauch eine kleine
Silbersammlung klirrte. Er war ein Geschenk von
Tante Gundi aus Spandau gewesen, die damals
gesagt hatte:

,Da passt so viel rein wie in 'ne BVG-Kasse, wenn
du fleilig bist!*

Lilli hingegen hatte eine bunte Stofftasche
mitgebracht, auf der in grol3en, glitzernden
Buchstaben stand: **"Lill’'s Geheimnisse"** —



normalerweise bewahrte sie dort ihre besten
Sammelkarten, eine Haarspange in Einhornform
und drei abgelaufene Schoko-Bons auf. Jetzt war
sie leer — und bereit, geflllt zu werden.

Sie trafen sich am Vormittag auf dem Marktplatz
nahe dem Hauptbahnhof, dort, wo dienstags und
freitags der Wochenmarkt stattfand. Zwischen
Gemusestanden, Bratwurstbuden und
Blumenverkaufern wuselte die Berliner Bevdlkerung
in Jogginghosen, Businesskleidung und
gelegentlich auch in Bademanteln (ja, wirklich —
Berlin eben).

,90", sagte Lilli und stemmte die Hande in die
Huften, ,wir machen das wie Profis. Kein Betteln,
kein Jammern — **wir bieten was an.**
Dienstleistungen, Handwerk, Kunst. Oder...
Unterhaltung!®

Emil zog skeptisch eine Augenbraue hoch. ,Ich hab
zwei linke Hande, was soll ich da handwerken?“

,Dafur kannst du zeichnen. Und ich tanze. Oder wir
machen beides! Wir stellen 'ne Box auf und
schreiben drauf: ‘Fur ein Lacheln: Spende nach
Gefluhl.™*

,und woher nehmen wir 'ne Box?“

Sie schauten sich um. Und fanden schlief3lich einen
alten Schuhkarton, den jemand achtlos neben
einem Maulleimer abgestellt hatte. Sie befreiten ihn
von einem vergilbten ,Zalando“-Aufkleber, legten



ein Tuch hinein, das Lilli aus ihrer Tasche zauberte,
und stellten ihn auf einen Bordstein direkt an der
Marktecke.

Dann legte Emil los. Mit Bleistift und Hingabe
zeichnete er kleine Portrats von den Leuten, die
vorbeigingen — aber auf seine eigene Weise: Ein
Mann mit Bart wurde zum Piraten, eine alte Dame
mit Dackel bekam eine Krone, ein Kind auf einem
Tretroller wurde zu einem fliegenden Superhelden.

Wahrenddessen tanzte Lilli. Also... nicht so, wie
man in der Schule tanzt, sondern wie nur Kinder
tanzen konnen, wenn sie niemand beobachtet: wild,
frei, albern. Mal mit Hampelmann-Bewegungen,
dann mit dramatischen Posen, die sie ,Konigin der
Kuste“ nannte. Und immer mit einem Lacheln im
Gesicht, das ansteckender war als jeder Ohrwurm.

Und siehe da — die ersten Minzen fielen in die Box.
Eine Frau mit roten Haaren lachte laut, als sie sich
selbst als ,Ritterin der Einkaufstiten®
wiedererkannte. Ein Mann mit Schnurrbart war so
geruhrt, dass er sagte: ,Na, da geb’ ick doch glatt 'n
Euro fir so viel Lebensfreude.”

Die beiden Kinder sammelten in der ersten Stunde
**3 Euro und 85 Cent**. Nicht viel, aber: **ehrlich
verdient.** Und irgendwie war das auch viel
schoner, als einfach nur ein paar Euro aus dem
Portemonnaie zu stibitzen — denn es flhlte sich an
wie Magie. Wie der Anfang von etwas Grozem.



Doch dann kam **der Eiswagen™**.

Das Gerausch kam wie aus einem Traum. Zuerst
leise, fast zart, wie das Klingeln einer vergessenen
Erinnerung. Dann wurde es deutlicher — ein
fréhliches, fast schiichternes Glockenspiel, das sich
durch die Marktgerausche bohrte wie eine Melodie
aus einer anderen Welt.

** ,Dududu-dadu-daduaadaa...**
Es war **der Eiswagen.**

Lilli erstarrte mitten in einer ihrer Tanzbewegungen.
Emil hielt den Bleistift in der Luft an, als hatte
jemand auf Pause gedruckt. Beide drehten sich
gleichzeitig um — und da war er: der weil3-blaue
Lieferwagen mit der grof3en roten Schrift **,Gelato
Gino“**, der direkt vor der Marktecke parkte wie ein
Konig, der sich auf seinem Sommerthron niederliel3.

Ein stfRer Hauch von Vanille, Erdbeere und Schoko-
Karamell wehte ihnen entgegen. Der Verkaufer, ein
alterer Italiener mit Glatze und einem Schnurrbart,
der aussah wie mit dem Lineal gezogen, beugte
sich aus dem Fenster seines Wagens und rief:

,Ciao bambini! Heute gibt’s zwei Kugeln zum halben
Preis fur alle kleinen Kinstler!”

Lilli war in Versuchung. Nein — nicht in Versuchung.
Sie war im inneren Kampf mit sich selbst. Ihre
Zunge leckte sich automatisch uber die Lippen, als



hatte sie plotzlich Geschmackserinnerungen an
Waldmeister und Schlumpfeis.

.Zwei Kugeln... halber Preis...“, murmelte sie.
L,Lilli, flisterte Emil, ,das Geld ist fur den Urlaub.”
»~Ja... aber... guck mal, wie er uns anlachelt.”

Tatsachlich — der Eisverkaufer schien ihre Seelen
gelesen zu haben. Oder er hatte einfach ein Herz
fur Kinder, die mit selbstgebastelten Geldboxen und
bunten Zeichnungen versuchten, sich ein Stlck
Welt zu verdienen.

~Wissen die Eltern, dass ihr hier so fleiRig seid?*,
fragte er mit einem schelmischen Blinzeln.

Emil zuckte zusammen. Lilli Gibernahm das Wort.

,Na klar! Die finden das super. Wir machen das...
als Schulprojekt. Fur... Familienférderung. Oder so.”

LAhhh®, machte der Italiener und nickte wissend.
,Dann kriegt ihr sogar drei Kugeln. Ich spende. Fur
die Bildung.*

Und ehe die Kinder reagieren konnten, hatten sie
schon zwei Waffeln in der Hand — kunstvoll
geschichtet mit jeweils drei Farben Gllick: Erdbeer,
Zitrone, Vanille bei Lilli. Schokolade, Waldmeister,
Stracciatella bei Emil.

LJAber...“, flisterte Emil schuldbewusst, ,wir wollten
doch nicht...”



»28sssh”, machte Lilli und schloss fur einen Moment
die Augen. ,Wenn man was geschenkt bekommt,
darf man nicht nein sagen. Hat Oma immer gesagt.”

Sie setzten sich auf die niedrige Mauer am Rand
des Spielplatzes und schleckten ihr Eis,
schweigend, nachdenklich, mit diesem bitterstufRen
Geflhl, das nur Kinder kennen, die wissen, dass sie
eigentlich etwas anderes geplant hatten.

Nach einer Weile seufzte Emil.

»Weildt du, irgendwie... hab ich ein bisschen ein
schlechtes Gewissen.*

,lch auch. Aber nur ein kleines. Wie so’'n
Minifrosch.”

,Ein Mini-Gewissens-Frosch also.”
,Genau.”

Und dann schwiegen sie wieder. Nicht unangenehm
— sondern so, wie Menschen schweigen, die sich
gut kennen. Lilli wischte sich mit dem Handrucken
einen Tropfen Vanille von der Nase. Emil kritzelte in
sein Notizbuch einen kleinen Eiswagen mit Flugeln.
Darunter schrieb er: **,Spenden kann auch in
Kugelform kommen.“**

Als sie spater die Box zahlten, stellten sie fest: Trotz
ihrer Eispause hatten sie **am Ende des Tages
stolze 7,80 € eingenommen.** Und das war noch
ohne die ,EisSpende”.



,Das ist fast schon ein halber Eltern-Zug®, sagte Lilli
stolz.

,Oder ein ganzer Kindersitzplatz®, erganzte Emil.

Sie packten ihre Sachen, falteten die
Gutscheinkiste, schlossen das Notizbuch und
vergruben das Uberschussige Kleingeld feierlich im
Pflanzkasten neben dem Kiosk.

Nicht aus Misstrauen — sondern weil jeder gute Plan
einen geheimen Ort braucht. Der Pflanzkasten
wurde ihr ,Tresor, Uber den sie ein Schild hangten:

** Nur fur Mowen mit Mission — Zutritt verboten!“**

Auf dem Heimweg, als die Sonne schon hinter dem
Bahnhofsgebaude versank, sagte Emil leise:

~Weilt du was? Ich glaub, wir schaffen das
wirklich.*

Lilli lachelte.

,Naturlich schaffen wir das. Wir haben einen
Glucksknopf, 'ne Schatzkiste — und das beste Eis
Berlins. Was soll da noch schiefgehen?

Und so endete ein weiterer Tag ihres grof3en Plans.
Ein Tag voller kleiner Triumphe, winziger Zweifel
und der Erkenntnis, dass der Weg zum Meer nicht
immer gerade verlauft — aber mit der richtigen
Begleitung kann man auch Umwege geniel3en.



Kapitel 5 — Die Karte zur Kuste

Es war ein ruhiger Mittwochabend. Berlin hatte sich
in eine Art Dammerzustand versetzt, wie ein
schlaftrunkener Riese, der noch grummelnd nach
seinem Kaffee sucht. Der Verkehr war dinn, nur
das regelmallige Rattern der S-Bahn am Himmel
schien zu sagen: ,Alles gut. Ich fahr schon weiter.”

Emil lag bauchlings im Wohnzimmer auf dem
Teppich, sein Notizbuch vor sich, Buntstifte neben
dem Ohr und der Glicksknopf in der Faust. Lilli sal}
im Schneidersitz neben ihm und blatterte durch alte
Fotoalben, die sie aus dem Regal unter dem
Fernseher gezogen hatte — heimlich, aber mit sehr
vorsichtiger Ehrfurcht.

,Glaubst du, die Ostsee ist Uberall gleich?“, fragte
Emil, ohne aufzusehen.

,Nee. Meine Mama sagt, es gibt stille Strande und
laute Strande. Welche mit feinem Sand und welche
mit Muscheln, die einem die Fulde piksen.”

,Ich mag’s, wenn’s piekst. Dann weild man, dass es
echt ist.”

Sie blatterte weiter. Schwarz-weil3-Fotos, altere
Urlaubsbilder, ein paar lustige Schnappschusse aus
dem Tierpark. Und dann, ganz hinten, zwischen
zwei vergessenen Seiten, fiel eine kleine Karte
heraus. Sie flatterte zu Boden wie ein verlorenes
Blatt Papier, das plotzlich wieder wichtig wurde.



Lilli hob sie auf und hielt sie vorsichtig in der Hand.

Es war eine Postkarte. Etwas verblichen, aber noch
gut lesbar. Auf der Vorderseite: Ein romantischer
Sonnenuntergang Uber einem Seesteg. Im
Vordergrund zwei Kinder mit Eimerchen, barful im
Sand. Auf der Ruckseite: eine Handschrift, rund und
freundlich.

> ,Ahlbeck, Juli 2009

>

> Endlich wieder Meer. Wir haben Ruhrei mit

Schnittlauch zum Frihsttiick bekommen, das

Wasser ist herrlich klar, und am Abend singen
Mowen auf den Laternen.

>

> Wenn wir mal Kinder haben, wollen wir ihnen
diesen Ort zeigen.

>

> Liebe GriufRle aus dem Paradies —

> Deine Anne und Marco*

Lilli blinzelte. ,Das... das ist von meinen Eltern.”

Emil setzte sich auf und betrachtete die Karte, als
ware sie eine Schatzkarte. ,Dann ist das doch unser
Ziell Ahlbeck! Wenn sie da schon mal waren und’s
ihnen gefallen hat — dann missen wir genau da
hin!*



Lilli nickte langsam. ,Sie haben sogar geschrieben,
dass sie’s ihren Kindern zeigen wollen. Also...
haben sie’s versprochen.”

Es war, als hatte das Universum ihnen eine
Nachricht geschickt — eine kleine Erinnerung,
verpackt in verblasstem Karton und alter Tinte. Und
sie hatten sie genau zur richtigen Zeit gefunden.

,Dann brauchen wir eine richtige Route®, sagte Emil
mit fester Stimme, sprang auf und holte aus seinem
Rucksack einen Berliner Stadtplan, den er
irgendwann mal in der Touristeninfo abgestaubt
hatte. ,Und einen Fahrplan. Und einen genauen
Plan, wie wir alle dahin kriegen.®

Lilli legte die Karte vorsichtig auf das Sofa, fast so,
als konne sie davonfliegen, wenn man zu hastig mit
ihr umginge. Dann griff sie zu ihrem eigenen
Notizblock und schrieb mit groRen Buchstaben:

**,MISSION AHLBECK***

»Wir brauchen Infos®, sagte sie, jetzt wieder ganz in
Agenten-Manier. ,Wie weit ist das weg? Wie kommt
man da hin? Wo steigen wir um? Und vor allem:
**Wie kriegen wir die Eltern in den Zug, ohne dass
sie’s merken?***

Emil grinste. ,Ich hab 'nen Onkel, der ist Bahnfan.
Der hat 'ne App, die kann alles: Gleise, Fahrzeiten,
Waggonnummern. Ich frag ihn.*



,und ich...“, Lilli machte eine dramatische Pause,
»-..schnuffle ein bisschen im Internet. Papa hat doch
neulich sein Tablet liegen lassen. Passwort ist
'Muffin123".*

,Genial!“, sagte Emil. ,Und ich dachte, mein Vater
mit 'KennwortBVG2020' ist schon leichtsinnig.”

Die beiden beugten sich uber ihre Unterlagen, als
waren sie auf geheimer Mission im Berliner
Untergrund. Kein Tunnel zu dunkel, kein Plan zu
kompliziert. Alles, was jetzt zahlte, war diese eine
Richtung: **nach Norden, zum Meer.**

Und tief in ihren kleinen Herzen wussten sie:
Dies war kein Spiel mehr.
Dies war ein Versprechen.

Eines, das sie halten wirden — koste es, was es
wolle.

Wahrend Lilli mit gréfter Vorsicht die Postkarte in
eine leere Brotdose legte — ihr neuer geheimer
Aufbewahrungsort mit dem wirdevollen Namen
** Archiv Nordwind“** — z(ickte Emil bereits sein
Handy. Es war ein altes Gerat mit Sprung im
Display, das er von seinem Cousin geerbt hatte.
Keine SIM-Karte, aber WLAN-fahig. Und das war
alles, was sie jetzt brauchten.

»LAlso®, sagte er, wahrend er sich auf den Teppich
legte und das Gerat einschaltete, ,ich starte jetzt die



ultimative Bahnverbindungssuche. Bereit fur ein
bisschen Fahrplanmagie?“

Lilli beugte sich Uber ihn wie ein Professor Uber die
Schulter seines Studenten.

»~ouch mal 'Berlin Hauptbahnhof nach Ahlbeck'. Aber
Ahlbeck mit 'h', nicht wie Aal ohne.*

.Klar“, grinste Emil und tippte. Sekunden spater
erschien eine Liste mit Verbindungen. Er runzelte
die Stirn. ,Oha. Das ist nicht einfach. Kein direkter
Zug. Aber — guck mal hier — man kann mit der
**Regionalbahn** bis **Zlissow™**, dann umsteigen
in die **Usedomer Baderbahn**.*

,Usedomer... was?“

,Usedomer Baderbahn. Das ist so’n kleiner Zug, der
direkt an der Klste entlang fahrt. Der heil3t wirklich
sol®

Lilli jauchzte. ,Das klingt wie ein Wellness-Zug flr
Seesterne!”

»2Abfahrt 08:02 Uhr Berlin Hauptbahnhof. Ankunft in
Ahlbeck um 12:14 Uhr. Drei Stunden und zwolf
Minuten — inklusive Umsteigen.®

,Perfekt’, murmelte Lilli. ,Nicht zu frah, nicht zu
spat. Genau richtig fir ein Uberraschungsfriihstiick
im Zug.”

LAber”, fuhr Emil fort, ,wir brauchen Tickets. Fir vier
Erwachsene, zwei Kinder. Das wird... teuer.”



,Dann nehmen wir das 'Quer-durchs-Land'-Ticket.
Mein Papa hat mal gesagt, das sei 'die letzte

Bastion des deutschen Sparwillens'.
Emil nickte anerkennend. ,Du bist echt gut.”
.lch weild.”

Gemeinsam notierten sie alles in ihr ,Geheimes
Reisebuch” — eine alte Hausaufgabenkladde, die sie
umgewidmet hatten. Seite flr Seite fullte sich mit
kleinen Zeichnungen von Zigen, Symbolen, Pfeilen,
Nummern und einem seltsamen Code, den nur sie
beide lesen konnten:

**RB66 — Zussow — UBB — Ahlbeck**
Darunter stand in grof3en Buchstaben:
** Ziel: Am Steg um 12:15 Uhr!™**

Wahrend Emil weiter recherchierte, klickte Lilli sich
auf dem Tablet ihres Vaters durch verschiedene
Unterkunftsportale. Sie wusste, das war riskant —
aber sie hatte schon vor Monaten gelernt, wie man
den Browserverlauf |0scht.

LHier®, flusterte sie. ,Eine Pension direkt in Ahlbeck.
‘Pension Seemowe’. Zwei Familienzimmer,
FrOhstuck inklusive, ganz nah am Strand.”

Emil blickte auf. ,Wie viel?*

,89 Euro pro Nacht und Zimmer. Wir brauchten
also... 178 Euro fir zwei Nachte. Plus Zug... plus
Verpflegung...”



L.Wir missen also mindestens 300 Euro
zusammenbekommen.*

Sie schwiegen kurz. 300 Euro. Fir zwei Kinder ein
fast unvorstellbarer Betrag. Wie ein Berg, den man
nur mit einem Loéffel erklimmen durfte. Aber sie
waren nicht entmutigt. Nein — es kribbelte. Es
kribbelte genau da, wo Traume anfangen, Realitat
zu werden.

»Wir schaffen das“, sagte Emil leise.
~Wir missen®, sagte Lilli, ,sie haben’s verdient.*

Noch lange sal3en sie nebeneinander auf dem
Wohnzimmerteppich, bei schwachem Licht, Uber
Zugen gebeugt, Zimmerpreise vergleichend,
Zeitplane sortierend. Keine Mudigkeit, kein Gendle
— nur Fokus und leuchtende Augen.

Und irgendwann, kurz vor dem Schlafengehen,
sagte Lilli plotzlich:

Weildt du, was das Schonste an der Karte war?*
.Was denn?”

,Dass sie geschrieben haben: 'Wenn wir mal Kinder
haben, wollen wir ihnen diesen Ort zeigen.™

,und jetzt zeigen wir ihnen den Ort.*
,Genau.”

Die Postkarte, die kleine Botschaft aus dem
Sommer 2009, lag sicher in ihrer Brotdose. Und in



den Herzen zweier Kinder, die jetzt wussten: Das
Ziel war Klar. Der Plan stand.

Und es gab kein Zuruck mehr.



Kapitel 6 — Hilfe von unerwarteten Freunden

Es war Freitagmorgen, kurz vor acht. Der Himmel
uber Berlin war eine dichte, graue Decke, die
aussah, als hatte jemand vergessen, sie
aufzuschatteln. Die Luft war feucht und roch nach
Regen, nassem Asphalt und irgendwo ganz entfernt
nach frisch gebackenen Brotchen.

Lilli stand im Hof ihres Wohnhauses, den
Kapuzenpullover Gber die Ohren gezogen, und
wartete auf Emil. In ihrer Hand: ein Umschlag.
Darin: die handschriftliche Anfrage an die Pension
Seemdwe. Handschriftlich — weil Lillis Mama ihr
immer gesagt hatte, **,ein Brief mit Tinte sagt mehr
als tausend Klicks“**.

.Bereit fur Operation Briefkasten?“, fragte Emil, der
mit seinem Rucksack und einem riesigen, leicht
schiefen Pappplakat ankam.

,Was hast du da?“, fragte Lilli.

,Ein Werbeschild. Fir unsere neue Aktion. Ich
nenn’s: **'Kunst & Kekse fur die Kuste'.***

,Du bist verrickt.”
»Sagen viele.*

Doch bevor sie sich auf den Weg zur nachsten
Nachbarschafts-Einkaufspassage machten,
passierte etwas, womit beide nicht gerechnet
hatten. Aus dem Hauseingang gegenuber trat
**Herr Kurzwitz** — der schrullige Rentner aus dem



dritten Stock, der normalerweise eher mit seinem
Kater sprach als mit Kindern.

Er trug einen Cordhut, einen karierten Schal und
eine Jacke, aus der ein **Pfeifenstiel* ragte,
obwohl er nie rauchte. Stattdessen kaute er immer
auf Lakritzpastillen herum, die er in der Innentasche
seiner Jacke wie ein Geheimnistrager spazieren
fihrte.

.Na ihr zwei... Weltverbesserer?“, fragte er mit
hochgezogenen Augenbrauen, wahrend er seine
Mdalltute zur Tonne schleppte.

Lilli wollte gerade ausweichend lacheln, da sagte
Emil:

,Wir planen eine Uberraschungsreise. Fiir unsere
Eltern. An die Ostsee. Ganz echt. Ohne Quatsch.”

Herr Kurzwitz hielt inne. Sein Blick veranderte sich.
Die Schalkfalte wich einem Ausdruck von...
Nachdenklichkeit.

,Ostsee, soso. Wart ihr schon mal da?”
»,Nur in unseren Képfen“, sagte Lilli.

»,Ah. Die besten Reisen beginnen da“, murmelte er
und schob die Mulltonne zu.

Dann fischte er aus seiner Jackentasche eine der
Lakritzpastillen, druckte sie Emil in die Hand und
sagte:



,Weildt du, Junge... ich bin vor 40 Jahren von
Ahlbeck zurtick nach Berlin getrampt. Hatte kein
Geld mehr. War aber glicklich.”

Er z6gerte einen Moment, dann zog einen
zerknitterten Zehner aus der Innentasche seiner
Weste.

»Ist nicht viel, sagte er. ,Aber ich helfe lieber
kleinen Traumern als grof3en Norglern.*

Lilli und Emil waren zu perplex, um sofort zu
reagieren. Zehn Euro — einfach so? Von Herrn
Kurzwitz, dem Mann, der sonst auf seinem Balkon
Vogelgesprache flhrte?

,Danke...“, stammelte Emil. ,Das ist... echt nett.”

.Pah. Ist nicht nett. Ist sinnvoll.“ Und dann ging er,
ohne sich noch einmal umzudrehen, mit einem
leichten Humpeln in Richtung Treppenhaus.

Als er verschwunden war, sahen sich Emil und Lilli
an. Kein Wort. Nur dieses leise, vibrierende Gefuhl
von **,Wow. Es gibt Leute, die verstehen’s
einfach.“**

Doch der Tag hielt noch eine zweite Uberraschung
bereit — und die roch nach Vanille und Sauerteig.

Der Backerladen ,Knusper & Korn® lag an der Ecke
zur Birkenstral3e. Kein hipper Bio-Tempel, keine
stylischen Cupcakes mit Namen wie ,Salted
Unicorn® — sondern eine richtige, altmodische Kiez-
Backerei. Die Theke war ein bisschen schief, der



Linoleumboden hatte Risse, und tber der
Kaffeemaschine klebte ein verblichener Aufkleber:

** Herz schlagt Hefe.“**

Lilli kannte den Laden, seit sie denken konnte. lhre
Mutter arbeitete hier im Frihdienst, oft ab vier Uhr
morgens. Sie kannte jede Sorte Brotchen mit
Vornamen und wusste genau, wie viele Schrippen
ein Berliner Haushalt im Durchschnitt samstags
brauchte. Emil war selten hier — und das merkte
man sofort, als er den Laden betrat und gegen die
Targlocke stiely, die mit einem ziemlich lauten

» TRINGGG* protestierte.

Jesses, ick dachte, dit is'n Einbruch!®, rief eine
Stimme aus dem Hinterraum. Dann erschien sie:

**Frau Mertens.**

Eine Frau wie aus einem alten DEFA-Film. Kraftig,
mit einem Dutt wie ein Teigknodel, Armen voller
Mehlspuren und einem Blick, der durch Wande
sehen konnte. |hr Lacheln war jedoch weich wie
Butter in der Morgensonne.

,Na, wen haben wir denn da? Lilli! Und...
Begleitung?”

,Das ist Emil. Wir... also... wir hatten da eine kleine
Frage...“, begann Lilli zaghaft.

»Wir machen was Wichtiges. Fur unsere Eltern,
erganzte Emil schnell.



Und dann sprudelten die Worte aus ihnen heraus.
Vom Plan, vom Meer, vom Zug, vom geheimen
Brief, vom Glicksknopf. Und auch von der Aktion
~Kunst & Kekse fur die Kuste“, die sie am
Wochenende auf dem Spielplatz starten wollten.

Frau Mertens horte zu — ohne zu unterbrechen. Nur
ihr Gesicht arbeitete: Augenbrauen, Lippen,
Nasenflugel — alles war in Bewegung, als ob sie
innerlich die Zutaten fUr ein sehr kompliziertes
Rezept abwagte.

Dann schob sie die Hande in die Huiften, schnaufte
und sagte:

LAlso, wenn ihr zwei so'n Aufriss macht fur eure
Familien, dann kann ick doch nich blof3 glotzen wie
'ne Scheibe Toast. Wat braucht ihr?“

,Ein paar sufe Sachen vielleicht”, sagte Lilli
vorsichtig. ,Zum Verkaufen. Fur die Aktion.”

Frau Mertens klatschte in die Hande. Mehl wirbelte
auf wie Zauberstaub.

.,Morgen frih, neun Uhr, steht hier 'ne Tute mit
Quarkballchen und Mini-Muffins. Frisch. Von mir.
Und ihr sagt bloR keinem was. Sonst steh ick hier
bald mit 'nem Ordnungsamt im Nacken.®

~Wirklich?!“, rief Emil unglaubig.

»oicher. Dit nennt sich Nachbarschaft. Haste
vielleicht schon mal von jehort.”



Gerade, als sie sich bedanken wollten, 6ffnete sich
die Ladentur erneut.

Eine zierliche, altere Dame trat ein — elegant
gekleidet, mit einem hellen Mantel, einer
altmodischen Perlenkette und einem Rollator, der
aussah, als hatte er schon auf einem
Kreuzfahrtschiff getanzt.

**Frau Walter**, Stammkundin der Backerei, Witwe,
leidenschaftliche Leseratte und — wie sich
herausstellen sollte — ein Herz mit der Gro3e des
Berliner Stadtrings.

LJAch, Frau Mertens®, rief sie, ,wieder diese
herrlichen Dinkelbrotchen heute?”

,immer! Und die beiden hier®, sie zeigte auf Emil
und Lilli, ,die bringen das Meer zurtick nach
Ahlbeck.*

Frau Walter lachelte neugierig. ,Das klingt nach
einer Geschichte.”

.Ist es auch®, sagte Emil leise.

Und dann erzahlten sie nochmal. Diesmal
langsamer. Mit Pausen. Und mit diesem kleinen
Glanzen in den Augen, das Erwachsene manchmal
wieder an ihre eigenen Traume erinnert.

Frau Walter sagte nichts — sie legte nur eine Hand
auf Emils Schulter und kramte dann aus ihrer
Handtasche ein kleines, ledriges Portemonnaie.



,Das hier... war das Urlaubsgeld fur mein
Wochenende in Bad Saarow. Aber ich finde: Wenn
jemand anders Meerluft nétiger hat als ich, dann
soll er sie auch kriegen.”

Sie legte **einen 20-Euro-Schein** auf die Theke.
Keine grofRe Geste. Aber eine, die schwer wog.

,Danke", flusterte Lilli. Und in ihrer Stimme lag mehr
als nur Dankbarkeit. Es war so eine Mischung aus
Ruhrung, Stolz und einer Prise ,Wir schaffen das®-
Magie.

Sie verlie3en den Laden mit einer warmen Tute
Brotchen — geschenkt von Frau Mertens — und
einem neuen Eintrag im Notizbuch:

**+ 20 Euro — Spende von Frau Walter. +
Quarkballchen fur den guten Zweck. +
Herzklopfen.**

Auf dem Rickweg sagte Emil:

Weildt du, ich dachte immer, Erwachsene sind
kompliziert.”

»oind sie auch®, sagte Lilli. ,Aber manchmal — da
sind sie einfach nur... echt nett.”

Und so ging ein weiterer Schritt in Richtung Ostsee
zu Ende — getragen von Teig, Herz und Lakritz.



Kapitel 7 — Die grofRe Panne

Der Samstag begann wie gemalt. Himmelblau Uber
Berlin, ein zarter Wind, der durch die Hofe streifte,
und die Vogel zwitscherten, als wiussten sie von
einem geheimen Glick, das in der Luft lag. Alles
deutete darauf hin, dass dieser Tag **etwas
Besonderes** werden sollte.

Lilli stand vor dem Kiosk — dem ,Hauptquartier®, wie
sie es mittlerweile nannten — und sortierte liebevoll
den Inhalt eines geflochtenen Korbs, den sie von
Frau Mertens bekommen hatte: **Quarkballchen**,
**Mini-Muffins**, ein paar selbst gebackene
Dinkelkekse in Herzform und daneben kleine
Kartchen, auf denen in krakeliger Kinderschrift
stand:

> * Fur den Ostseetraum — jede Spende hilft.
DANKE!"*

Emil kam mit einem umgehangten Rucksack
angelaufen, in dem seine besten Zeichnungen
steckten — Portrats, Fantasietiere, Mini-Poster mit
Kinderspruchen wie:

** Fischbrotchen gegen Frust — Ferien fur die
Seele!™*

Sie bauten ihren kleinen Stand auf — zwei leere
Getrankekisten, ein Stlick Pappe als Tischplatte,
das Werbeschild von Emil oben drauf. Dann stellten
sie die Spendenbox auf den Kasten: Die legendare



**Tic-Tac-Dose**, nun beklebt mit Muschelstickern
und dem Schriftzug:

**,Seeluft-Fonds“**
Es lief.

Wirklich.

**So richtig.**

Ein kleiner Menschenstrom bewegte sich Uber den
Platz, Leute hielten an, lachten, lobten, steckten
Minzen in die Dose, nahmen sich ein Muffin oder
lielRen sich von Emil ein kleines Portrat malen. Lilli
erklarte ihre Mission mit dieser kindlichen Mischung
aus Ernst und Begeisterung, die niemandem
widerstehen konnte.

Sogar ein Jogger blieb stehen und fragte keuchend:
.,Macht ihr das wirklich nur zu zweit?“

»Wir sind ein gutes Team®, sagte Emil stolz.

Sie hatten am Vormittag bereits Uber **18 Euro**
gesammelt — eine unglaubliche Summe fir zwei
Kinder mit Buntstiften und Quarkballchen. Lilli
begann schon in Gedanken auszurechnen, wie
viele Regionalbahn-Tickets man damit anteilig
abdecken konnte. Emil war dabei, eine altere Dame
mit Pudelmutze als Astronautin auf dem Mond zu
zeichnen.

Doch dann... kam **die Panne.**

Zuerst war es nur ein seltsames Gefuhl.



Lilli schaute sich um — irgendetwas stimmte nicht.
Emil war vertieft in seine Zeichnung, aber Lilli sah,
wie zwei Jungs, etwa zwOIf oder dreizehn, sich dem
Stand

naherten. Fremde. Nicht aus dem Kiez. Einer mit
Mutze tief ins Gesicht gezogen, der andere mit
einem BMX-Rad, das er schob wie ein Konig seinen
Drachen.

.Hey", sagte der mit dem Rad. ,Was'n dit hier?
Verkauf fur'n Kindergeburtstag?“

.,Nee®, sagte Lilli ruhig. ,Fur einen Familienurlaub.®

,0000h“, machte der andere spdttisch. ,Dann
brauchste ja noch viel mehr, Kleene.”

Emil merkte, dass Lillis Stimme angespannter war
als sonst, und blickte auf. Die beiden Jungs standen
jetzt direkt vor dem Stand.

,Lasst uns bitte in Ruhe®, sagte Emil. ,Wir machen
nichts Verbotenes.”

,Na dann®, grinste der mit der Mutze. ,Dann guck
ich mir mal eure Spendendose an. Sieht ja niedlich

aus.

Und ehe einer von ihnen reagieren konnte,
schnappte er sich die kleine Box, die **Seeluft-
Fonds-Tic-Tac-Dose**, und hielt sie hoch wie einen
Pokal. ,Mal sehen, wie viel'n da drin ist!*

,GIB SIE HER!®, schrie Lilli, aber es war zu spat.



Mit einem einzigen, frechen Grinsen drehte sich der
BMX-Junge um und fuhr los. Der andere lachte
noch, dann rannte er hinterher. Keine Spur von
Reue. Keine Spur von Ricksicht.

Nur Leere.

Und eine fassungslos stille Lilli, die nicht wusste, ob
sie schreien, weinen oder einfach nur weglaufen
sollte.

Die Welt stand still.

Jedenfalls fuhlte es sich fur Lilli so an, als der BMX-
Junge um die Ecke verschwand — mitsamt ihrer
Hoffnung in Form einer glitzerbeklebten Dose, in
der nicht nur Minzen klapperten, sondern auch der
Klang von Vertrauen, Fleil3 und Zukunftsplanen.

Sie stand wie festgewachsen. lhre Finger krampften
sich in den Griff des Korbs, als konnte sie sich
daran festhalten, um nicht umzufallen.

Emil sagte nichts. Auch er starrte nur in die
Richtung, in der die beiden Jungen verschwunden
waren. Dann flusterte er:

,Das war unser Geld... Alles.*
,unser Traum®, erganzte Lilli tonlos.

Um sie herum tobte weiter das normale Leben: ein
Lieferwagen hupte, irgendwo heulte ein Baby, und
eine altere Frau mit einem Dackel fragte, ob die
Quarkballchen noch zu haben seien — doch Emil



hob nur stumm den Karton vom Bordstein, klappte
ihn zusammen und druckte ihn gegen die Brust.

Es war nicht die Summe, die so schmerzte. Es war
das Geflhl, **nicht ernst genommen worden zu
sein.**

Zwei Kinder mit einem grofden Traum, und dann
kommen zwei Halbstarke und reif3en ihn ihnen
einfach aus den Handen — als sei das alles nur ein
albernes Spiel gewesen.

»Ich hatte schneller reagieren mussen®, murmelte
Emil plétzlich. ,lch hab’s kommen sehen. Ich hab

nur...

,Halt den Mund!“, fauchte Lilli. Ihre Stimme zitterte,
ihre Augen waren feucht.

Emil zuckte zurtick. So hatte sie ihn noch nie
angeschaut. Nicht einmal, als er versehentlich ihr
Lieblingskuscheltier mit einem Filzstift ,verschonert
hatte.

,DU hattest gar nichts machen konnen!®, rief sie,
jetzt lauter. ,Ich auch nicht. Niemand hatte das
verhindern kénnen!*

»LAber wir... wir hatten die Dose wenigstens
verstecken kénnen! Oder... irgendwas!”

»Willst du mir die Schuld geben?!®

Tranen rollten jetzt unaufhaltsam tber Lillis
Wangen.



Emil wollte etwas sagen — eine Entschuldigung,
eine Erklarung, ein Trostwort — doch ihm fiel nichts
ein. Nur ein leeres ,Ich...“ hing in der Luft wie eine
zerplatzte Seifenblase.

Und dann war es ganz still.

Bis Lilli sich umdrehte, den Korb aufhob — halb leer,
halb zerquetscht — und sagte:

,Weiltt du was, Emil? Vielleicht war das alles
einfach... zu grof flr uns. Vielleicht sind wir
einfach... zu klein.“

Sie ging ein paar Schritte, dann drehte sie sich noch
einmal um.

,Du kannst deinen Knopf behalten. Ich glaub nicht
mehr an Gluck.”

Und dann war sie weg. Schritt fur Schritt
verschwand sie zwischen den Passanten, wurde
kleiner, wurde Teil der Grol3stadt — und lie® Emil
allein zuruck. Mit dem umgeklappten Karton, dem
Gefuhl des Versagens — und einem Klof im Hals,
der sich nicht herunterschlucken liel3.

##H# *Spater, am selben Abend*

Emil sa® auf dem Bett. Kein Licht brannte. Nur der
schwache Schein der Stral3enlaterne draul3en fiel
durch das Fenster. Er drehte den Glucksknopf
zwischen den Fingern.



Der kleine, silberne Knopf, der ihnen bisher wie ein
Talisman vorgekommen war, flhlte sich plétzlich an
wie ein ganz gewohnliches Stlck Metall. Kalt.
Nutzlos.

Er dachte an Lilli.

An ihre Begeisterung, ihren Mut, ihre strahlenden
Augen, wenn sie einen neuen Teil des Plans
entwarf.

Und jetzt? Weg. Alles.

Ein KloR in der Kehle. Ein Stich im Herzen. Aber
auch... ein Funke.

Ein Funke Trotz.

Er griff nach seinem Skizzenbuch. Blatterte zur
letzten Seite.

Und begann zu zeichnen.

Er zeichnete zwei Kinder — auf einem Steg am
Meer, Hand in Hand. Hinter ihnen: Méwen. Vor
ihnen: das offene Wasser.

Darunter schrieb er in krakeliger Blockschrift:

** Ein Plan kann scheitern. Aber ein Versprechen
nicht.“**

Dann stand er auf, steckte den Knopf in seine
Jackentasche, schnappte sich sein Notizbuch und
flusterte in die Dunkelheit:

,Morgen... bring ich sie zurtuck.”



Kapitel 8 — Vers6hnung und ein Brief ans Herz

Die Nacht war kalt gewesen. Nicht weil das
Thermometer etwas Beunruhigendes angezeigt
hatte — sondern weil sie von innen heraus fror.

In der Gropiusstadt, irgendwo zwischen
Wohnbldcken, flatternden Wascheleinen und dem
Echo nachtlicher Schritte, schlief Berlin unruhig.
Und mit ihm: zwei Kinder, die sich fremd geworden
waren, obwohl sie doch ein Herz und eine Mission
geteilt hatten.

Lilli lag in ihrem Bett, die Decke bis zur Nase
gezogen, das Gesicht halb im Kissen vergraben. Ihr
Blick starrte auf die Zimmerdecke, als konne dort
eine Antwort erscheinen — in Form eines Sterns,
eines Lichtpunkts, irgendetwas.

Sie hatte seit dem Vorfall nicht geweint. Nicht mehr
laut. Nicht sichtbar. Aber in ihr... tobte es.

Sie war nicht nur enttauscht — sie war verletzt. Von
Emil. Von der Welt. Von sich selbst.

Was, wenn er recht hatte? Wenn sie zu unvorsichtig
gewesen war? Wenn sie den Traum zu sehr zur
Herzenssache gemacht hatte?

Ein Teil von ihr wollte alles abbrechen. Den Plan.
Den Traum. Die Hoffnung.

Aber dann... lag da auf ihrem Schreibtisch der
Notizblock. Der mit dem Aufkleber **,Mission
Ahlbeck***. Und daneben die Brotdose mit der



Postkarte. Sie hatte sie nicht weggeraumt. Nicht
versteckt.

Sie war noch da.

Wie ein stummer Beweis dafir, dass **nicht alles
verloren war.**

Zur selben Zeit, in der Wohnung gegenuber, sal}
Emil in der Kuche.

Die erste Morgensonne schob sich zogerlich durch
die Lamellen der Jalousien. Auf dem Tisch: eine
Tasse Kakao, fast kalt. Daneben: ein zerknlltes
Blatt Papier — sein erster Versuch eines Briefes.

Nicht an seine Eltern.
Nicht ans Reisebdro.
*An Lilli.**

Er hatte den Mut zusammengenommen. Tief
geatmet. Dann angefangen zu schreiben.

> **Liebe Lilli,**
>

> |ch weild nicht, wie man so was richtig macht. Ich
bin kein Held, kein kluger Erwachsener, der alles
erklaren kann. Aber ich will, dass du weift:

>



> |ch war wutend, aber nicht auf dich. Ich war
enttduscht — aber nur, weil ich so viel gehofft hatte.

>

> Du bist nicht schuld. Und ich auch nicht. Die
Jungs waren'’s.

>

> Aber am meisten hasse ich gerade, dass wir jetzt
schweigen.

>

> |ch will lieber mit dir planen, traumen, lachen. Ich
will mit dir am Strand stehen und sagen: ,Weif3t du
noch, als wir fast aufgegeben hatten?*

>

> Wenn du noch willst, dann machen wir weiter.

>

> Wenn du nicht willst... dann sag bitte trotzdem
was. Ich vermisse dein Lachen.

>
> Dein Emil

Er faltete den Zettel sorgfaltig zusammen. Nahm
einen Briefumschlag aus dem Bastelschrank seiner
Mutter — rosa, mit kleinen Punkten. Nicht gerade der
coolste, aber der ehrlichste, den er finden konnte.
Auf die Vorderseite schrieb er:



** Far Lilli — nur lesen, wenn du bereit bist flr ein
bisschen Herz.“**

Ein paar Minuten spater schlich er tber den Hof, mit
schnellen, leisen Schritten, als ware jeder Moment
zu laut fur das, was er gerade tat. Die
Briefkastenklappe an Lillis Haus war klemmschwer,
quietschte beleidigt, lield sich aber &ffnen.

Der Umschlag glitt hindurch.
Leise.

Fast zartlich.

Und dann war er weg.

Aber das, was darin stand — das war jetzt
unterwegs.

Nicht per Post.
Nicht mit der Bahn.
Sondern auf direktem Weg **ins Herz.**

Lilli sal3 auf dem Teppich in ihrem Zimmer, die Knie
angezogen, die Stirn auf den Armen. Der Morgen
hatte sich schleichend hereingedrangt, und doch
fuhlte sich alles grau an — selbst der rosafarbene
Teppich, der sonst wie eine Zuckerwattewolke
wirkte, schien stumpf.

Sie hatte kaum geschlafen. Immer wieder hatte sie
die Szene vom Vortag im Kopf durchlebt. Die



Stimmen. Die Blicke. Der Moment, in dem der BMX-
Junge die Spendendose wegriss. Und dann... der
Satz, den sie zu Emil gesagt hatte.

** Ich glaub nicht mehr an Glick.“**

Sie hatte sich erschrocken, als sie es
ausgesprochen hatte. Aber es war zu spat
gewesen. Die Worte waren drauf3en, wie ein
Papierflieger, den man nicht zurtckholen konnte.

Dann, ganz plotzlich, horte sie das Poltern vom
Briefkasten im Flur. Ein leises ,klack®, das sonst
bedeutete: Werbung. Oder Mahnungen. Oder der
Prospekt vom Supermarkt.

Doch heute war es etwas anderes.
Etwas Zartes.
Etwas mit Handschrift.

L,Lilli, da ist ein Brief fur dich!®, rief ihre Mutter aus
der Kuche.

Ein Brief?

Lilli sprang auf. Barful3. Die Haare zerzaust. |hr
Herz klopfte schneller, noch ehe sie wusste warum.
Als sie den Flur betrat, sah sie den Umschlag
bereits auf der Schuhablage liegen. Rosa.
Gepunktet. Inre Hande zitterten leicht, als sie ihn
aufnahm.

Vorsichtig 6ffnete sie ihn.



uUnd las.

Erst langsam. Dann schneller.

Dann noch einmal, von vorn.

Und plotzlich...

war da dieses Brennen in der Nase.

Dieses warme Ziehen in der Brust.

Die Tranen kamen, ohne dass sie gefragt wurden.

Sie liel} sich ruckwarts auf die Couch fallen, hielt
den Brief an die Brust, als konnte er ihren
Herzschlag beruhigen.

Emil hatte geschrieben. Nicht perfekt. Nicht
poetisch. Aber **wahr**. Und das war alles, was
zahlte.

Ein paar Minuten spater stand sie auf. Wischte sich
mit dem Armel tibers Gesicht. Nahm ihre Jacke.
Zog ihre alten Turnschuhe an.

Und ging.

**Zehn Minuten spater.**

Emil sal} auf dem Bordstein vor seinem Haus, das
Skizzenbuch auf den Knien, die Hande in den
Jackentaschen. Er hatte nicht viel erwartet —
vielleicht eine Nachricht, vielleicht Schweigen. Aber



als er das Schleifen quietschen horte, schaute er
hoch — und da stand sie.

Lilli.
Verschlafen.
Mit roten Augen.

Und einem Ausdruck, der nicht Wut war. Nicht
Traurigkeit.

Sondern... **Verstehen.**
Keiner von beiden sagte zuerst etwas.

Dann kam sie naher, setzte sich neben ihn auf den
Bordstein, ohne ihn anzusehen, und holte den Brief
aus ihrer Jackentasche.

,Den behalt ich®, sagte sie leise.

,Okay*, sagte Emil ebenso leise.

LErist... schon.”

Stille.

Ein vorbeifahrender Bus. Ein bellender Hund.
Dann sagte sie:

,Ich hab’s nicht so gemeint. Mit dem Knopf. Mit dem
Glack. Ich war einfach... zu voll mit allem.*

,lch auch®, sagte Emil. ,Ich wollte dich nicht
verletzen.”



,Hast du nicht. Nicht wirklich.“

Sie sahen sich an. Keine Tranen mehr. Nur dieses
stille Einverstandnis, das zwischen echten
Freunden wachst wie Moos auf einem alten
Baumstamm: langsam, aber unverwaustlich.

~Wollen wir...“, begann Emil.
,Ja“, unterbrach Lilli. ,Wollen wir.”

Dann nahm sie den Knopf aus seiner Hand,
betrachtete ihn kurz — und steckte ihn in die kleine
Tasche an ihrem Rock.

,Diesmal trag ich ihn.”
Emil nickte. ,Gute Idee.”

Dann klappte er das Skizzenbuch auf. Zeigte ihr
das Bild vom Steg. Vom Meer. Von ihnen beiden.

Lilli lachelte.
Und sagte nur einen Satz:

»Weilt du was? Ich glaub... ich glaub wieder an
Glick.”



Kapitel 9 — Die groRe Uberraschung

Die Stral3en glanzten im Licht eines zarten
Fruhlingsmorgens, und selbst die muden Laternen
wirkten, als hatten sie sich fur einen besonderen
Anlass extra lange wachgehalten. Es war Samstag.
Der Tag, den Lilli und Emil in ihren Notizen rot
umkreist, doppelt unterstrichen und mit kleinen
Sternchen versehen hatten:

** Tag X — Uberraschungstag!“**
Und jetzt war er da.

Sie hatten geschwiegen. Planvoll geschwiegen.
Kein Wort mehr zu den Eltern Uber Zige, Meer oder
Plane. Stattdessen: Hausaufgaben gemacht, Zahne
geputzt, brav ,Guten Abend” gesagt — so, wie brave
Kinder es tun, wenn sie **etwas Grol3es
vorhaben.**

Aber hinter der Fassade hatte sich etwas
zusammengebraut. Eine Vorfreude, die knisterte
wie Alufolie im Toaster.

**06:12 Uhr — Lillis Kiche™**

Lilli goss Orangensaft in zwei Glaser und schnitt
den Rand einer Scheibe Toast zurecht, damit er wie
ein kleines Herz aussah. lhre Mutter lag noch im
Schlafzimmer, vollig erschdpft vom gestrigen
Spatdienst. Der Fruhstickstisch war gedeckt.



Aber **nicht fiir heute.**
Sondern fur das, **was kommen sollte.**

Neben den Glasern lag ein Briefumschlag. Keine
aufgedruckte Adresse. Keine Briefmarke.

Nur ein einziger Satz auf der Vorderseite:

kk

** Heute wird’s wunderbar. Vertraut uns.

**06:27 Uhr — Emils Wohnzimmer**

Emil Gberprufte zum dritten Mal die Inhalte der
Uberraschungsboxen, die sie gestern Abend
gepackt hatten.

Eine fir seine Eltern. Eine fur Lillis.

Darin: Zwei Fahrkarten-Ausdrucke — mit viel
Photoshop und Fantasie gestaltet —, ein Stadtplan
von Ahlbeck (ausgedruckt in der Schulbibliothek),
zwei selbstgebastelte ,Strandtage-Bons® mit
Kinderunterschrift und als Highlight: Muscheln, die
sie beim Bastelladen ergaunert hatten (,fur den
schulischen Kunstbedarf®).

Aulierdem: Der neu geschriebene Ostsee-Brief —
ein Herzensstick, das sie gemeinsam formuliert
hatten.

> **|iebe Mama, lieber Papa,**

>



> lhr habt uns beigebracht, wie man sich Muhe gibt.
Wie man nicht aufgibt. Wie man liebt.

> Jetzt sind wir dran.

>

> Heute ist euer Tag. Bitte packt eine kleine Tasche.
Zieht bequeme Sachen an.

> Und kommt zum Treffpunkt — Gleis 8,
Hauptbahnhof.

>

> Uhrzeit: 08:02 Uhr

> Richtung: Seeluft

> Ziel: Gluck

>

> Eure Kinder

> (die euch mehr lieben, als ihr je messen kénnt)
**07:05 Uhr — Auf dem Weg**

Lilli und Emil trafen sich wie immer am Spielplatz.
Keine Kisten mehr. Keine Verkaufstische. Nur ein
Rucksack pro Person — gefullt mit ein paar belegten
Broten, einer Thermoskanne mit Kakao und dem
**Herzklopfen, das in beide Schultern wanderte.**

.Bereit?“, fragte Emil.



Lilli sah ihn an — und nickte.
.Mehr als je zuvor.”

Sie gingen los. Nicht rennend. Nicht schleichend.
Sondern **mit dem Gang von Kindern, die wissen:
Heute passiert etwas, das man spater seinen
Enkeln erzahlt.**

**07:26 Uhr — Ruckblick, zwei Tage zuvor**

Zwei Tage vor dem grolden Tag hatten sie alles final
durchgesprochen — auf dem Dachboden von Emils
Haus, wo alte Mdbel, vergilbte Koffer und ein
verstaubtes Puppentheater wie stille Zeugen
standen.

Dort entstand der letzte Schliff: **Der Plan zur
Ablenkung.**

Denn wie kriegt man Eltern zum Bahnhof, **ohne
dass sie misstrauisch werden?**

Antwort: Mit **einem angeblichen Schulausflug**,
einer angeblich ,ganz spontanen BVG-Aktion fur
Berliner Kinderkultur®, bei der alle Eltern ,am
Hauptbahnhof verabschieden“ mussen — wegen
Haftung und so. Lillis Cousine — 17,
theaterbegeistert und sehr Gberzeugend — hatte
bereitwillig die Rolle einer ,Schulreferentin®
Ubernommen.



Ein Anruf mit ernster Stimme, ein paar Fachworter,
ein bisschen Bulrokratie-Slang — fertig war die
Legende.

**07:59 Uhr — Hauptbahnhof Berlin, Gleis 8**

Die grof3en Digitalanzeigen blitzten. Zlge rauschten
ein, Menschen huschten in alle Richtungen. Der
Bahnhof war ein summendes Bienenhaus aus
Koffern, Kaffee und Kalendern.

Zwischen all dem standen zwei Kinder. Mit
Rucksack. Mit Spannung in den Fingern.

Mit allem, was sie hatten.

»oie mussten gleich kommen...“, flisterte Emil und
trat nervos von einem Fuf® auf den anderen.

~-Wenn sie nicht...“, begann Lilli.

,Doch, sie kommen. Sie glauben uns.”

Lilli sagte nichts. Aber sie druckte seine Hand.
Fest.

Wie ein Versprechen.

Und dann — der Moment.

Vier Gestalten. Zwei Mutter. Zwei Vater.

Erst suchende Blicke, dann Erkennen.

Und schlieRlich: vollige Verwirrung.



,Was... was macht ihr denn hier?“, fragte Emils
Vater.

,Wo sind denn die Lehrer?“, wollte Lillis Mutter
wissen.

Die Kinder lachelten.
Und Emil sagte nur einen einzigen Satz:

** Willkommen zur Uberraschungsfahrt. Ihr braucht
nichts — nur Zeit und ein bisschen Vertrauen.“**

Die Reaktion ihrer Eltern kam nicht sofort. Sie
standen einfach nur da — zwischen Reisenden mit
Kaffeebechern und hastenden Geschaftsleuten,
zwischen den Ansagen aus den Lautsprechern und
dem dumpfen Hammern von Rollkoffern auf den
Fliesen — und **starrten.**

Auf ihre Kinder.
Auf die Rucksacke.
Auf den Bahnsteig.

Und auf das kleine handgemalte Schild in Lillis
Handen:

** AHLBECK — Zug in ein besseres Wochenende“**

Emils Vater war der Erste, der etwas sagte. ,Das ist
ein Scherz, oder?“

Emil schittelte ruhig den Kopf. ,Nein. Das ist unser
Ernst.”



Lillis Mutter sah zwischen den beiden hin und her.
.hr... ihr habt das geplant? Allein?“

,Nicht ganz allein®, sagte Lilli. ,Wir hatten Hilfe. Von
ein paar Leuten, die an uns geglaubt haben.”

Die Stille, die darauf folgte, war nicht kalt. Sie war...
voll.

**Voller Staunen.**
Voller Uberforderung.
Voller Herzklopfen.

Dann trat Emils Mutter einen Schritt vor, nahm ihren
Sohn in den Arm — erst zaghaft, dann fest. So fest,
dass ihm fast der Atem wegblieb. Und fllsterte:

,lch hab noch nie im Leben etwas so Schones
geschenkt bekommen.®

Auch Lilli wurde in eine Umarmung gezogen. lhre
Mutter hielt sie an den Schultern und sah sie an —
tief, durchdringend, liebevoll.

,DU Kleiner, verrickter Schatz, sagte sie leise. ,Wie
kommst du nur auf so was?“

»Weil ihr’s verdient habt.”
Und plétzlich... war alles da.

**Das Lacheln. Die Tranen. Das Lachen.**



Und ja — auch die Sprachlosigkeit. Diese
besondere, gute Art von Sprachlosigkeit, die sich
einstellt, wenn Worte nicht reichen.

**08:01 Uhr — Der Zug rollt ein.**

Die Turen zischten, die Ansage erklang, die
Menschen auf dem Bahnsteig bewegten sich — aber
mitten in all dem Trubel standen sie nun: Sechs
Menschen, eine Idee. Zwei kleine Hande, die etwas
Grol3es bewegt hatten.

,Der Regionalzug nach Zussow. Bitte einsteigen.”

Lilli hielt ihrer Mutter die selbst gebastelte Fahrkarte
hin. ,Wir wissen, dass sie nicht echt ist. Aber... sie
ist von Herzen.”

Emil erganzte: ,Und wir haben genug Geld fur
richtige Tickets. Ein bisschen zumindest. Den Rest
schaffen wir.”

Emils Vater schuttelte lachelnd den Kopf. ,Ihr habt
an alles gedacht. Selbst an die Uhrzeit.”

»Wir wollten euch nicht iberrumpeln®, sagte Lilli.
,Nur Uberraschen.”

,Na, das ist euch gelungen®, sagte Lillis Papa. Und
dann, nach einem tiefen Seufzen, dieses eine Wort:

,LOS.



**08:06 Uhr — Im Zug**

Sie hatten zwei Viererplatze nebeneinander. Die
Fenster waren sauber, die Sitze rochen nach
Polsterstoff und frischem Fruhling. Durch das
Fenster zog Berlin vorbei — Hauser, Stralen,
Baustellen.

Dann: Felder. Baume. Mehr Himmel.

Emil und Lilli saRen nebeneinander, die Ruckséacke
zwischen den Fuf3en, ein Kakaobecher in der Hand.
Ihre Eltern unterhielten sich leise. Lachten.
Lachelten. Eine Hand wurde gehalten. Ein
Schulterzucken durch ein Kichern ersetzt.

»Glaubst du, sie merken, wie wichtig das war?“,
flusterte Emil.

Lilli nickte. ,Ich glaub, sie merken alles.”

Dann zog sie die Brotdose hervor — **die alte
Postkarten-Dose**, in der sie nun auch den
Glucksknopf aufbewahrte.

Sie offnete sie. Nahm die Karte heraus. Reichte sie
Emil.

»Wir bringen sie dorthin zurick. Und vielleicht...
zeigen sie’s uns.”

Emil strich mit dem Finger Uber das vergilbte
Papier. Dann legte er es in die Mitte des Tisches.

**Ein neues Ziel. Eine alte Erinnerung. Ein erfllltes
Versprechen.™*



Der Zug fuhr weiter. Und mit ihm: sechs Herzen.
Zwei davon klein. Aber mutig.

Vier davon schwer. Und gleichzeitig leicht wie nie.



Kapitel 10 — BarfuB am Strand
**Ahlbeck**, Sonntagnachmittag.

Die Luft schmeckte nach Salz, Tang und
Sonnencreme. Mowen zogen ihre kreischenden
Kreise Uber dem endlos weiten Horizont, der sich in
blassem Blau mit wei3en Waolkchen wie
Zuckerwatte Uber die Ostsee legte.

Der Sand unter den FuRen war fein, hell, weich wie
Mehl. Und doch knirschte er sanft, wenn man ging —
als wirde er jeden Schritt bemerken und
abspeichern.

Lilli zog als Erste die Schuhe aus. lhre Fule
versanken sofort ein Stlck weit im warmen Sand,
und sie quietschte kurz — ein Reflex, halb kitzelig,
halb ehrfurchtig.

,Das ist es!”, rief sie. ,Das ist der Moment!“

Emil stellte sich daneben. Langsam, fast feierlich.
Auch er zog die Schuhe aus. Dann liel3 er seinen
Blick Uber das Meer gleiten, das da lag, **wie ein
Versprechen in Bewegung.**

Die Eltern hielten ein paar Meter hinter ihnen inne.

Zwei Mutter, zwei Vater — und keine Ahnung, wie
genau sie hierhergekommen waren. Nur ein tiefes,
warmes Gefuhl im Bauch, das sich kaum in Worte
fassen liel3.

**Stolz, Staunen, Liebe — alles auf einmal.**



,ES sieht noch genauso aus®, sagte Emils Vater
leise.

,Wie damals®, erganzte Lillis Mutter.

Beide schauten einander an — und dann auf die
Kinder.

»Ihr habt uns wirklich hierhergebracht®, murmelte
sie. ,Ganz echt.”

Lilli drehte sich um, ihre FuRe hinterliel3en flache
Spuren, die sich sofort wieder fullten.

.Weil ihr's wart, die’s zuerst wollten. Wir haben nur
zugehort.”

,und gehandelt‘, sagte Emil.

Sie standen nun alle beisammen. Keine grof3e
Geste. Kein Pathos. Nur das Rauschen der Wellen,
das gegen den leichten Wind anflisterte: **Ihr seid
angekommen.**

##H# **Spater, am Strandkorb**

Sie hatten einen dieser typisch gestreiften
Strandkorbe erwischt — weil mit blauen
Langsstreifen, ein bisschen schief, mit Sand in jeder
Ritze und einer knarzenden Lehne.

Die Kinder sal3en unten im Sand, bauten keine
Sandburg, sondern etwas, das eher wie ein



»>andhotel aussah — mit Muscheleingang,
Stockchen-Fahne und einem Schild aus Treibholz:

** Willkommen im Kustenglick.“**

Lillis Vater doste leicht in der Sonne, wahrend Emils
Mutter die Karte von damals in der Hand hielt. Die
echte Postkarte — vergilbt, aber wertvoller als alles.

LIhr habt uns erinnert, was wirklich zahlt®, flisterte
sie mehr zu sich selbst.

Lilli blickte zu Emil. ,Weil3t du, was mir jetzt noch
fehlt?”

,Eis?*, schlug Emil vor.
»Nein. Na ja... auch. Aber eigentlich... Musik.”
,Musik?“

.Irgendwas, das den Moment festhalt. Wie 'ne
Hymne. Nur flr uns.”

Emil grinste. ,Dann summ ich halt was.”

Und er begann. Leise. Erst nur ein Ton. Dann zwei.
Und dann: **,Thank you for the music***

Einfach so. Ein Lied, das sie beide kannten.

Lilli stimmte ein.

Und da salen sie — **barful® am Strand, singend in
die Brise hinein**, und irgendwo zwischen
Sandkdornern und Herzklopfen wurde ihnen klar:



Manchmal ist das Leben genau so, wie man es sich
als Kind vorstellt.

Man muss nur mutig genug sein, es auch so zu
machen.

Die Sonne senkte sich langsam Richtung Horizont.
Nicht hastig, nicht dramatisch — sondern in einem
gemachlichen, fast wirdevollen Tempo, als wusste
sie: **Dieser Abend hat Bedeutung.**

Die Farben am Himmel mischten sich zu einem
Bild, das kein Kind und kein Kunstler hatte besser
malen kdnnen: zarte Orangetdne, die in Rosa
Ubergingen, durchzogen von goldenen Streifen, wie
mit Pinsel und Herz zugleich gemailt.

Emil sal} im warmen Sand, den Ricken gegen den
Strandkorb gelehnt. Sein Blick lag ruhig auf den
Wellen, die jetzt langsam dunkler wurden, als wurde
das Meer den Himmel trinken.

Neben ihm lag Lilli — ausgestreckt, die Hande unter
dem Kopf verschrankt, das Gesicht noch immer
gerotet vom Tag, die Haare zerzaust vom Wind.

Keiner von beiden sagte etwas.

Denn manchmal braucht ein Moment **keine
Worte.**

Aus der Ferne horte man das leise Klackern eines
Fahrrads auf der Promenade. Eine Mowe schrie
protestierend gegen das Abendlicht. Ein Hund bellte
kurz.



Aber all das klang **weit weg**, fast wie ein Traum,
der nicht storen wollte.

»Weildt du, woran ich denken muss?“, fragte Lilli
plotzlich.

LAn die Postkarte?”
,Nein... an die Tic-Tac-Dose. Die mit den Stickern.”
Emil lachelte. ,Ich auch.”

,ich glaube, selbst wenn wir sie nicht wiederkriegen
— das, was da drin war, haben wir trotzdem noch.*

Er verstand. Und nickte.

Denn was sie darin gesammelt hatten — das war
**nicht nur Geld.**

Es war Vertrauen. Wille. Hoffnung. Und diese
unerschutterliche, kindliche Kraft, an etwas zu
glauben, das groRer ist als man selbst.

**Ein paar Meter weiter, auf der Seebricke**

Die vier Eltern standen nebeneinander. Die Arme
locker verschrankt, den Blick auf die See gerichtet.
Kein Gesprach. Nur Blicke. Und Gedanken, die sich
in der salzigen Luft verfingen.

Emils Vater schuttelte langsam den Kopf.

»lch hatte nie gedacht, dass zwei Kinder uns zeigen,
was wir brauchen.”



.,Manchmal“, murmelte Lillis Mutter, ,ist Liebe nicht
laut. Manchmal tragt sie einfach nur Sand zwischen
den Zehen und klebt an den Fingerspitzen.”

Die anderen nickten.

Und wussten: Sie wirden diese Reise nie
vergessen.

Nicht, weil sie spektakular war.
Sondern weil sie **echt war.**
**Zurtick am Strand**

Lilli richtete sich langsam auf, schob sich die Haare
aus der Stirn und deutete auf die untergehende
Sonne.

,Das ist unser letzter Moment hier, oder?*
»~Ja“, sagte Emil. ,Aber auch der erste.”
,Wie meinst du das?*

.Na ja... jetzt wissen wir doch, dass wir’s kdnnen.
Dass man was bewegen kann. Dass selbst zwei
Kinder aus Berlin das Meer erreichen.”

Sie schwieg. Und dann lachelte sie.

So, wie nur jemand lachelt, der verstanden hat.



**Bevor sie gingen**, sammelten sie noch ein paar
Muscheln. Keine besonders schonen. Keine
perfekten. Aber **echte.**

Sie packten sie ein — jeweils eine flr sich, eine fur
ihre Eltern. Und eine — ganz besonders — fir die
Dose, die Lilli bald wieder unter ihrem Bett
verstecken wirde.

Nicht als Erinnerung.
Sondern als **Beginn von etwas Neuem.**
**Spater, zurlck in Berlin**

Der Alltag kehrte zurtick. Busse fuhren.
Hausaufgaben wurden geschrieben. Zahne geputzt.
Die Welt drehte sich weiter — aber anders.

Weicher. Leiser. Heller.

Und wenn Lilli und Emil sich ansahen — in der
Pause, auf dem Spielplatz, im Hof — dann brauchten
sie keine Worte.

Denn sie wussten:

Sie waren **ans Meer gegangen.**
Nicht nur mit den Fufden.

Sondern mit dem Herzen.

Und das bleibt. Fir immer.



