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Kapitel 1 - Berlin, Hauptbahnhof und wir zwei 

Berlin, Anfang Mai. Die Sonne stand tief über der 

Stadt und kämpfte sich wie ein müder 

Frühaufsteher durch die Betonrillen der Hochhäuser 

rund um den Hauptbahnhof. In der Luft lag der 

vertraute Mix aus frischer Backware, heißem 

Asphalt, U-Bahn-Motoren und einem Hauch von 

Currywurst – das Parfum des Berliner Alltags, 

würde Papa sagen. 

In einer kleinen Seitenstraße, kaum fünf Minuten zu 

Fuß vom Bahnhof entfernt, standen zwei 

Mietshäuser wie alte Freunde nebeneinander. Beide 

grau, beide etwas in die Jahre gekommen, aber mit 

dieser charmanten Berliner Ehrlichkeit, die sagt: 

"Hier wohnt das echte Leben." 

Im Erdgeschoss des einen Hauses wohnte Emil. 

Acht Jahre alt, schmale Schultern, große Augen, 

und ein Lachen, das immer ein bisschen so klang, 

als ob ein Geheimnis mitschwingt. Er liebte es, 

Züge zu beobachten, ganz besonders die ICEs mit 

der roten Linie – "die sehen aus wie Raumschiffe", 

sagte er einmal. Emil konnte stundenlang auf dem 

Fußgängerübergang an der Invalidenstraße stehen, 

den Blick auf die Gleise gerichtet, mit einem 

belegten Brötchen in der einen und seinem 

Skizzenblock in der anderen Hand. 

Seine Wohnung war klein, aber voller Liebe. Mama 

arbeitete bei der Poststelle am Bahnhof, Papa war 

Busfahrer bei der BVG – und das war für Emil so 



etwas wie ein Superheldenberuf. Wenn Papa in 

seiner Uniform nach Hause kam, war Emil der 

Erste, der an der Tür stand und fragte, ob es heute 

wieder einen "echten Berliner Mecker-Opa" im Bus 

gegeben hatte. 

Im zweiten Haus, direkt gegenüber, lebte Lilli. Sie 

war sieben, trug meistens bunte Leggings mit 

Motiven von Tieren, die es gar nicht gab, und 

sprach in einer Mischung aus Berliner Schnauze 

und fantasievollen Wortneuschöpfungen. Ihre 

Lieblingsfarbe war Regenbogen und ihr größter 

Wunsch war es, einmal auf einem Pony zur Schule 

zu reiten. 

Lilli war das, was man in Berlin liebevoll „frech wie 

Rotz am Ärmel“ nennt. Ihre Eltern arbeiteten viel – 

die Mama in einer kleinen Bäckerei, der Papa bei 

einer Reinigungsfirma, die auch im Hauptbahnhof 

sauber machte. Lilli war oft auf sich allein gestellt, 

aber nie einsam – denn sie hatte Emil. 

Die beiden waren wie Pfannkuchen mit Zimt und 

Zucker: unterschiedlich, aber zusammen 

unschlagbar. Sie kannten jeden Winkel ihres kleinen 

Kiezes – das verranzte Kaugummischloss an der 

Ecke, den Hausmeister, der heimlich Tauben 

fütterte, und den geheimen Durchgang zwischen 

den Mülltonnen, der direkt zum Hinterhof führte. 

An diesem Morgen, als der Himmel über Berlin so 

blau war, dass man fast an Urlaub glauben konnte, 

saß Emil auf der Bordsteinkante vor seinem Haus. 



Neben ihm: ein halb gegessenes Käsebrötchen, in 

der Hand: sein Lieblingsbleistift. Auf seinem Schoß: 

ein Blatt Papier mit einem ziemlich windschiefen 

ICE darauf. Er summte leise die Melodie von 

„Mamma Mia“ – Lilli hatte gestern ihre „ABBA-

Phase“ eingeläutet und ihm das Lied mit aller 

nötigen Begeisterung vorgesungen. 

Da hörte er es schon: das leise Quietschen eines 

rosa Tretrollers. Lilli bog um die Ecke, mit 

flatterndem Tüllrock und einem Schulranzen, der 

fast größer war als sie selbst. Ihr Gesicht strahlte 

wie die Bahnhofsbeleuchtung bei Nacht. 

„Emil! Weißte, wat mir heut jefallen is? Unsre Eltern 

brauchen mal Urlaub. So richtig. Meer, Möwen und 

nix zu meckern!“ 

Emil sah sie mit hochgezogener Augenbraue an, 

grinste und sagte nur: 

„Und was machen wir?‘n Reisebüro auf?“ 

Lilli lachte. Ein Lachen wie Sprudelwasser – frech, 

spritzig, ehrlich. 

„Nee. Besser. Wir machen ihnen *den Urlaub!* Wir 

überraschen sie. Mit allem Drum und Dran. So 

richtig krass!“ 

Emil blinzelte in die Sonne. Die Idee war verrückt. 

Aber sie war auch... wunderbar. 

„Dann brauchen wir 'nen Plan“, sagte er leise. 



Und so, an einem gewöhnlichen Morgen in einer 

Berliner Seitenstraße, begann ein Abenteuer, das 

so viel größer war als Spielplatz, Hausaufgaben und 

Pfandflaschensammeln. Ein Abenteuer, das sie 

näher ans Meer bringen sollte – und noch viel näher 

aneinander. 

Lilli hatte sich neben Emil auf die Bordsteinkante 

plumpsen lassen, als wäre sie dafür gebaut worden. 

Ohne ein weiteres Wort zog sie einen zerknitterten 

Notizblock aus ihrem pinken Ranzen, der aussah, 

als hätte er schon zwei Weltreisen hinter sich. In 

krakeliger Kinderschrift stand auf der ersten Seite:  

**„TOP-SEKRET: URLAUBSPLAN für Mama & 

Papa“**. 

„Haste etwa schon angefangen?!“, fragte Emil 

erstaunt und rutschte näher. 

„Na logo! Ich plane immer im Voraus. Hab ich von 

Papa, der macht das auch so mit dem 

Müllabholplan.“ Sie schob ihm das Blatt rüber. 

Emil beugte sich über das Papier. Darauf war eine 

Karte von Berlin, gezeichnet mit Buntstiften: 

Hauptbahnhof in der Mitte, ihre beiden Häuser als 

kleine Würfel mit Herzen obendrauf, daneben 

Strichmännchen mit Namensschildchen – und in der 

Ecke ein riesiges, glitzerndes Wort in goldener 

Schrift: **OSTSEE**. 

„Aber Lilli, das ist doch… ewig weit weg!“ Er tippte 

mit dem Finger auf die Linie, die Berlin mit einem 



blauen Buntstiftmeer verband. „Da fährt man locker 

zwei, drei Stunden mit’m Zug. Und wie sollen wir 

das bezahlen?“ 

Lilli zuckte mit den Schultern, als hätte sie gerade 

gesagt: „Pah, Details!“ 

„Wir haben doch Taschengeld. Und du hast doch 

letztens erzählt, du hast 'ne ganze Kiste voller 

Pfandflaschen unterm Bett.“ 

Emil wurde rot. „Die sammel ich für mein 

Modellbahnprojekt...“ 

„Na siehste! Dann machen wir jetzt eben ein 

Ostseeprojekt draus!“ Lilli strahlte so sehr, dass 

selbst die Sonne kurz neidisch schien. 

Sie saßen eine Weile schweigend da, während 

hinter ihnen eine S-Bahn mit kreischenden Bremsen 

am Bahnhof einfuhr. Aus der Ferne drangen die 

Stimmen von Menschen herüber, das Rattern der 

Rollkoffer, ein Straßenmusiker spielte auf seiner 

Gitarre „Über den Wolken“. Berlin rauschte – aber in 

diesem Moment gehörte die Stadt nur den beiden. 

„Glaubste, die freuen sich wirklich?“, fragte Emil 

plötzlich, seine Stimme wurde leiser. „Ich mein… 

unsere Eltern. Über sowas.“ 

Lilli legte den Kopf schief. „Na klar. Denk mal: 

Mama steht jeden Morgen um fünf auf, Papa kommt 

mit Rückenschmerzen heim. Die reden kaum noch. 

Und trotzdem sagen sie jeden Abend: ‚Wir haben 



euch lieb.‘ Da ist doch klar, dass sie mal 'ne Pause 

brauchen.“ 

Emil nickte. Ja. Das stimmte. Mama hatte in letzter 

Zeit oft dunkle Ringe unter den Augen. Papa war 

manchmal so müde, dass er beim Abendbrot 

beinahe mit dem Gesicht in den Kartoffelbrei 

gefallen wäre. Und trotzdem gab es jeden Abend 

eine Umarmung, eine warme Decke und das Licht, 

das erst ausging, wenn Emil eingeschlafen war. 

„Okay“, sagte er leise. „Dann machen wir das. Für 

sie.“ 

Lilli riss begeistert beide Arme in die Luft – eine 

spontane Siegespose, als hätte sie gerade das 

Endspiel der Weltmeisterschaft gewonnen. 

„YES! Dann los: Wir brauchen einen Geheimplan, 

'ne Liste mit allem, was wir brauchen – und 'ne 

Menge Fantasie!“ 

Emil stand auf, klopfte sich die Hose ab und 

streckte ihr die Hand entgegen. 

„Partner?“ 

Lilli schlug ein. 

„Partnerin.“ 

Und damit war es besiegelt: Zwei Kinder, ein Plan 

und ein Ziel, das größer war als alles, was sie je 

gewagt hatten. Keine Superhelden, keine 



Zauberkräfte – nur zwei kleine Herzen voller Mut in 

einer großen Stadt. 

Hinter ihnen rauschte wieder ein Zug vorbei. Doch 

diesmal hörte er sich an wie ein Versprechen. 

  



Kapitel 2 – Pläne auf dem Spielplatz 

Es war später Nachmittag, und die Sonne hatte es 

sich über Berlin gemütlich gemacht, als wolle sie 

noch ein paar Stunden länger bleiben. Goldene 

Strahlen tanzten durch die Kastanienblätter des 

kleinen Spielplatzes an der Ecke Heidestraße, 

direkt neben dem leerstehenden Kiosk, dessen 

Rollläden schon seit Monaten bunte Graffitis trugen. 

Der Kiosk war offiziell „außer Betrieb“, aber für Emil 

und Lilli war er ihr Hauptquartier. 

Zwischen zwei rostigen Rutschen, einer 

quietschenden Nestschaukel und einem 

Sandkasten, in dem mindestens drei Bauprojekte 

gleichzeitig scheiterten, hockten sie hinter der 

Holzwand des Kiosks – abgeschirmt vom Blick der 

Erwachsenen. Vor ihnen lagen: zwei belegte 

Brottüten, eine halbleere Flasche Kirschsaft, Lillis 

Notizblock, drei Filzstifte, ein Zollstock aus Papas 

Werkzeugkiste und ein zerfledertes Magazin mit 

dem Titel: „Urlaub in Deutschland – Tipps für 

Sparfüchse“. 

„Also“, begann Lilli, während sie mit ernstem Blick 

auf das Notizblatt starrte, „wir brauchen drei 

Sachen: Geld, einen Plan – und Glück.“ 

„Und ne Portion Pommes“, ergänzte Emil trocken, 

der gerade eine Brotrinde kaute, als wär’s Leder. 

„Emil, sei ernst. Das hier ist wichtig.“ 



Er nickte und setzte sich kerzengerade hin – was 

bei Emil bedeutete, dass er zumindest versuchte, 

nicht zu lümmeln. „Okay. Also, wie viel brauchen 

wir? Für vier Erwachsene und zwei Kinder? Da sind 

locker... hundert Euro drin.“ 

Lilli zog die Augenbrauen zusammen, als müsste 

sie ein mathematisches Rätsel lösen, das sogar ihr 

Lehrer Herr Wiesenkamp nicht hinbekäme. 

„Ich hab mal gehört, ein ICE-Ticket kostet so um die 

30 Euro pro Person – hin und zurück vielleicht 60. 

Dann kommt noch was für das Hotel, das Essen, 

der Strandkorb, ein Eis am Nachmittag, 

Fischbrötchen... Und die Kurtaxe! Mama schimpft 

immer über die Kurtaxe!“ 

„Was ist Kurt?“, fragte Emil irritiert. 

„Nee, das ist 'ne Steuer! Nicht ’n Typ!“ 

„Ach so...“ 

Für eine Weile herrschte Schweigen. Emil starrte 

auf die Schaukel, auf der ein kleines Kind langsam 

hin und her pendelte. Es war einer dieser Momente, 

in denen einem plötzlich klar wird: Das wird ganz 

schön schwierig. 

„Ich hab acht Euro gespart“, sagte Lilli schließlich 

leise. „Und zwei Dosen Ravioli, die ich von Mama 

für 'Notfälle' bekommen hab.“ 

Emil grinste. „Notfall wie dieser?“ 



„Genau!“ 

Er griff in seine Jackentasche, holte eine 

zerknitterte Socke hervor und schüttelte sie aus. 

Münzen klimperten auf das Pflaster – es sah aus 

wie der Schatz eines leicht zerstreuten Piraten. 

„13,47 Euro“, murmelte er. „Und... einen Knopf.“ 

„Was für’n Knopf?“ 

„Keine Ahnung. Aber der ist schön.“ 

Lilli betrachtete den silbernen Knopf, drehte ihn 

zwischen den Fingern und steckte ihn dann in die 

kleine Schatzkiste aus einem alten Tic-Tac-

Döschen. „Der bringt Glück. Ab jetzt ist er unser 

offizieller Ostsee-Talisman.“ 

Sie holte tief Luft, öffnete das Urlaubsmagazin und 

blätterte es durch wie eine Geschäftsfrau auf der 

Suche nach dem besten Deal. Plötzlich hielt sie 

inne. 

„Guck mal hier: ‘Ostsee-Express für Familien – mit 

dem Regionalzug ans Meer!’. Wenn wir den 

nehmen, brauchen wir gar keinen ICE!“ 

Emil beugte sich vor. „Heißt das, wir könnten echt... 

so einfach… hinfahren?“ 

„Na ja, nicht ganz. Der fährt nur an Wochenenden. 

Und von Lichtenberg aus. Aber wenn wir unsere 

Eltern da irgendwie hinlocken, dann... zack! 

Ostsee!“ 



„Wie lockt man Erwachsene irgendwohin?“ 

„Mit Essen. Oder mit einem Brief. Oder... mit einem 

Trick!“ 

In Lillis Augen funkelte es gefährlich. Emil kannte 

diesen Blick. Das war der Blick, der ihr neulich 

eingebracht hatte, das Klassenmaskottchen 

heimlich übers Wochenende mit nach Hause zu 

nehmen – inklusive einem selbstgebauten Mini-Zoo 

aus Klopapierrollen. 

Er wusste: Jetzt wurde es ernst. 

„Okay“, sagte Lilli und klappte das Urlaubsmagazin 

entschlossen zu, „wir brauchen einen 

**Masterplan**. Und zwar in drei Phasen.“ 

„Wie bei ’ner Weltraummission?“, fragte Emil mit 

glänzenden Augen. 

„Genau. Phase eins: Vorbereitung. Phase zwei: 

Täuschung. Phase drei: Ostsee.“ 

„Wow. Das klingt nach... Agenten-Zeug.“ 

„Wir sind halt Agenten. Von der...“, sie überlegte 

kurz, „...Sonderkommission 'Seeluft'.“ 

Emil kicherte. „Klingt wie 'ne Zahnpasta.“ 

Lilli rollte die Augen, aber sie grinste dabei. Dann 

nahm sie den Filzstift zur Hand und schrieb mit 

dramatischem Schwung auf die Rückseite des 

Magazins: 



--- 

**PLAN OSTSEE – Geheime Mission der 

Sonderkommission Seeluft** 

**Phase 1: Vorbereitung** 

☐ Geld sammeln 

☐ Route checken (RB ab Lichtenberg) 

☐ Eltern-Stimmungsanalyse 

☐ Reiseproviant sichern 

☐ „Ostsee-Täuschung“ vorbereiten 

--- 

„Warte, was ist mit der ‘Eltern-Stimmungsanalyse’ 

gemeint?“, fragte Emil, der gerade versuchte, eine 

Kartoffelchipstüte zu einem Fernglas 

umzufunktionieren. 

„Na, wir müssen rausfinden, wann sie am 

empfänglichsten sind. Weißt du... so kurz vorm 

Wochenende, wenn alle müde sind und nur noch 

'ne warme Badewanne wollen – dann sind sie leicht 

zu überzeugen.“ 

„Also wie... Spione?“ Emil machte große Augen. 

„Wir müssen sie beobachten!“ 

„Genau. Papa sagt immer: ‘Information ist Macht’. 

Und Mama sagt: ‘Wer fragt, kriegt keine 

Schokolade’. Also – wir beobachten besser.“ 



Die beiden nickten sich verschwörerisch zu. Dann 

stand Lilli auf, klopfte sich den Rock ab und sagte: 

„Wir brauchen außerdem eine Deckadresse.“ 

„Was für’n Ding?“ 

„Na, ’n Tarnnamen. Wenn uns jemand fragt, was wir 

hier machen.“ 

Emil überlegte kurz und sagte dann mit ernster 

Stimme: 

„Wir sind das *Institut für Glücksforschung*.“ 

Lilli lachte laut auf. „Jawoll! Das gefällt mir!“ 

Sie rannten zur Schaukel, um im Gleichklang ihre 

Ideen weiter auszubrüten. Während sie sich durch 

die Luft schwangen, kamen die Gedanken wie von 

allein: 

Was, wenn sie ein selbst gemaltes Ostsee-Plakat 

machen? 

Was, wenn sie den Eltern einen gefälschten „Reise-

Gutschein“ unterjubeln? 

Was, wenn sie einen Überraschungskorb packen 

mit Muscheln (aus der Dekoschale von Lillis Oma), 

einem Gutschein für „ein Wochenende ohne 

Stress“, und einer Kinderzeichnung vom Meer? 

Als die Sonne langsam tiefer sank und der Himmel 

über Berlin rosa wurde, lag auf einmal eine fast 

andächtige Stille über dem Spielplatz. Nur das 



Quietschen der Schaukel seufzte leise in den 

Abend. 

Emil blickte nach oben. 

„Denkste... das klappt? So richtig?“ 

Lilli nickte. „Ich denke... ja. Vielleicht nicht wie bei 

den Erwachsenen. Aber wie bei uns. Mit Herz. Und 

mit ein bisschen Magie.“ 

„Und mit dem Knopf“, ergänzte Emil und kramte den 

silbernen Talisman wieder hervor. Sie steckten ihn 

gemeinsam in eine kleine Dose, die sie im Gebüsch 

hinter dem Kiosk vergruben. Ihr geheimer Schatz. 

Ihr Glück. 

Als sie sich später auf den Heimweg machten – Lilli 

auf ihrem Roller, Emil zu Fuß – rief sie ihm noch zu: 

„Morgen – gleiche Zeit, gleiche Bank, Partner?“ 

Er drehte sich um, grinste und rief: 

„Immer, Partnerin!“ 

Und während Berlin langsam ins Dämmerlicht glitt, 

leuchteten zwei Kinderherzen hell wie Leuchttürme 

– voller Pläne, voller Träume und mit dem festen 

Glauben daran, dass selbst die kleinsten Füße den 

Weg zum Meer finden können. 

  



Kapitel 3 – Mission: Eltern beobachten 

Der nächste Tag begann mit Nieselregen – so ein 

typischer Berliner "Ach-muss-dassein?"-Regen, der 

sich nicht entscheiden konnte, ob er stören oder 

einfach nur existieren wollte. Die Stadt glänzte 

silbrig, die Straßenbahnschienen spiegelten das 

graue Licht, und die Ampeln sahen aus wie einsame 

Glühwürmchen in der Dämmerung des Morgens. 

Doch Lilli und Emil störte das Wetter kein bisschen 

– im Gegenteil: Für Agenten war schlechtes Wetter 

perfekt. Weniger Leute auf der Straße, mehr 

Gelegenheit zur heimlichen Beobachtung. 

Emil hatte sich extra einen schwarzen Kapuzenpulli 

angezogen – sein „Agentenmantel“, wie er ihn 

nannte. Darunter trug er ein kariertes Notizbuch, 

das eigentlich mal Mamas Einkaufsplaner gewesen 

war. Lilli wiederum hatte sich ihre pinke Regenjacke 

übergeworfen und darunter ein selbstgebasteltes 

„Funkgerät“ versteckt – ein alter Walkman mit 

Kopfhörer, der zwar nichts aufnahm, aber verdammt 

geheim aussah. 

„Phase zwei beginnt“, flüsterte sie, als sie sich vor 

Emils Hauseingang trafen. Sie taten so, als seien 

sie einfach nur auf dem Weg zur Schule – aber in 

Wirklichkeit war heute **Beobachtungstag**. 

Ihr erster Zielort: die Küche bei Lillis Familie. 

Sie schlüpfte mit Emil durch den Hinterhof, schloss 

mit einem alten Hausschlüssel die Tür auf (den 



Papa nie aus dem Schloss nahm – „Hier klaut doch 

keiner was“) und winkte Emil hinein. 

„Bleib hinter der Gardine“, sagte sie flüsternd und 

schob ihn hinter einen abgewetzten, grünlich 

gemusterten Vorhang, der das Fenster zur Küche 

abschirmte. Durch einen kleinen Spalt konnte man 

den gesamten Raum überblicken. 

Drinnen saß ihre Mutter am Küchentisch. Die 

Bäckerschürze lag griffbereit über der Stuhllehne, 

daneben ein fast leerer Kaffee und ein Brot mit 

etwas zu dicker Butter. In der Ecke blubberte die 

Kaffeemaschine wie ein alter Fischkutter. 

„Wenn ick noch einmal diesen Frühdienst hab, 

schmeiß ick hin…“, murmelte Lillis Mutter, während 

sie sich die Haare in einen Dutt schraubte. „Janz 

ehrlich, die denken, wir haben keine Knochen 

mehr!“ 

„Achtung: Mutter müde. Frühschicht. Genervt. 

Sehnsucht nach Pause“, flüsterte Lilli und kritzelte 

in ihr Heft, als sei sie auf Undercover-Mission für 

das Familienministerium. 

Dann trat Lillis Vater ein. In der Hand eine halbvolle 

Thermoskanne, die Jacke schon über der Schulter. 

Seine Augen waren rot unterlaufen, seine Stimme 

rau wie ein alter Radiomoderator nach einer langen 

Nacht. 

„Weißt du noch, wie wir damals an der Ostsee 

waren?“, sagte er plötzlich. 



Lillis Mutter sah auf. „Im Zelt? Mit den Mücken?“ 

„Nee, nee, die andere Tour – mit dem kleinen Hotel 

in Ahlbeck. Das Frühstück mit Rührei und Honig…“ 

Sie lächelte. Zum ersten Mal an diesem Morgen. 

Lilli stieß Emil vor Aufregung fast in die Gardine. 

„Haste das gehört?! Das war ein Zeichen! Die 

OSTSEE lebt in ihren Erinnerungen!“ 

Emil grinste breit. „Wir graben nicht nur einen Plan 

aus, wir graben Erinnerungen aus!“ 

„Und jetzt – Wechsel der Einsatzstelle“, befahl Lilli, 

während sie die Tür leise zuzog und über den 

Innenhof Richtung Emils Haus schlich. Der Regen 

wurde stärker, aber für Spione war das kein 

Hindernis – höchstens eine zusätzliche Tarnung. 

Die Wohnung von Emils Familie war klein, aber 

gemütlich. Der Flur war tapeziert mit 

Kinderzeichnungen, und überall lagen Dinge herum, 

die an einen liebevollen Alltag erinnerten: ein halb 

gefalteter Wäscheberg, eine Tupperdose mit 

Bratkartoffeln, ein ausgeleierter Turnbeutel. 

Emil führte Lilli durch das Wohnzimmer, wo seine 

Mutter gerade mit einem dampfenden Tee auf dem 

Sofa saß und in ein Notizbuch schrieb. 

„Mama führt Tagebuch, wenn sie traurig ist“, 

flüsterte Emil, mit einem Ausdruck, der deutlich 

machte, dass er das als etwas sehr Wichtiges 

verstand. 



Sie beobachteten sie aus dem Türrahmen, halb 

versteckt hinter der Gardine. Emils Papa kam dazu 

– noch im BVG-Shirt, das an der Brust ein kleiner 

Fleck zierte: Senf, wahrscheinlich vom Brötchen. 

„Du, ich hab mal wieder 'nen Tobsuchtsanfall im Bus 

erlebt. Die Leute sind fertig. Und ich auch.“ 

„Weißt du, was wir brauchen?“ fragte sie sanft, 

ohne den Blick vom Notizbuch zu heben. 

„Ne neue Stadt?“, brummte er. 

„Nee. Einen Tapetenwechsel. Einfach mal... raus. 

Luft. Meer. Stille.“ 

„Und ein Fischbrötchen.“ 

„Genau. Und eins mit viel Remoulade.“ 

Emil sah zu Lilli. Sie sah zu ihm. Und beide dachten 

zur gleichen Zeit dasselbe: 

**Es wird Zeit. Zeit für Phase drei.** 

Der Regen hatte nachgelassen. Über den 

Hinterhöfen der Berliner Mietskasernen hing ein 

dunstiger, milchiger Schleier, der die Dächer 

weichzeichnete. Es war, als 

hätte jemand einen Filter über die Stadt gelegt – 

nicht zum Verbergen, sondern zum Träumen. 

Zurück in ihrem „Geheimquartier“ – dem 

verlassenen Kiosk am Spielplatz – saßen Emil und 

Lilli wieder auf den alten Pflastersteinen, auf denen 



mittlerweile Moos wuchs. Um sie herum lagen 

offene Notizhefte, ausgeschnittene Zeitungsfetzen, 

zerknüllte Pläne und ein leerer Kakaobecher, der 

nun als Stiftehalter diente. 

Lilli hatte ein Stück Pappe vor sich liegen – etwa 

DIN-A4-Größe, etwas verbogen und mit einem 

leichten Fettfleck in der Ecke. „Das wird unser 

offizieller **Reisegutschein**“, erklärte sie feierlich, 

während sie einen blauen Filzstift entkorkte, als 

wäre es ein Füller des Außenministeriums. 

„Was schreiben wir drauf?“, fragte Emil, der sich mit 

einer alten Bastelschere an einem Bild aus dem 

Urlaubsmagazin zu schaffen machte. Darauf war 

ein Steg zu sehen, der in die Ostsee führte. Hinten 

am Horizont: ein Sonnenuntergang, der aussah, als 

hätte jemand eine Orange über dem Wasser 

ausgepresst. 

„Was Schönes. Was, das man nicht ablehnen 

kann“, meinte Lilli. Und dann begann sie zu 

schreiben, mit krakeliger, aber sehr bewusster 

Kinderschrift: 

--- 

**REISEGUTSCHEIN** 

Für: Die besten Eltern der Welt 

Ziel: Ostsee (mit Sand zwischen den Zehen) 

Leistungen: 



✔ Zugfahrt mit Aussicht 

✔ Meeresrauschen rund um die Uhr 

✔ Zwei Nächte in Glück und Frieden 

✔ Fischbrötchen auf Kosten der Kinder 

Buchbar: Jetzt sofort! 

Einlösbar: Nur mit breitem Lächeln. 

Mit Liebe organisiert von 

**E. & L., Spezialagentur für Familienfreude** 

--- 

„Das ist... wunderschön“, sagte Emil leise, als sie 

den Stift sinken ließ. 

„Ich weiß“, grinste Lilli und tupfte mit ihrem Finger 

einen Glitzerklecks auf das untere Eck der Pappe. 

„Ein bisschen Magie muss sein.“ 

Aber damit nicht genug. Der Gutschein allein war 

ihnen zu wenig. Sie wollten etwas, das ihre Eltern 

**berührte** – nicht nur im Kopf, sondern mitten im 

Herz. 

„Wir schreiben einen Brief“, sagte Emil. „Einen 

richtigen. Nicht so’n Quatsch wie in der Schule, 

sondern... ehrlich. So wie wir sind.“ 

Sie setzten sich Rücken an Rücken, jeder mit einem 

Blatt Papier auf dem Schoß, und schrieben – mal 



leise murmelnd, mal flüsternd kichernd, mal mit der 

Stirn gerunzelt, weil Worte manchmal zu groß und 

Gedanken zu weich waren. 

Am Ende las Lilli ihren Teil leise vor: 

> Liebe Mama, lieber Papa, 

> 

> Ihr seid jeden Tag für mich da. Ihr arbeitet viel, ihr 

seid oft müde, aber ihr schenkt mir trotzdem 

Lachen, Umarmungen und Gute-Nacht-

Geschichten. Ich hab gemerkt, dass ihr manchmal 

traurig seid oder gestresst. Deshalb wünschen Emil 

und ich uns, dass ihr mal wieder einfach glücklich 

seid. 

> 

> Wir haben euch eine Reise organisiert. Wirklich. 

Nur für euch. 

> 

> Ihr müsst nichts tun – nur Ja sagen. Und 

mitkommen. 

> 

> Liebe Grüße von 

> Eurer Lilli (Agentin Möwe 1) 

Emil ergänzte, ohne aufzusehen: 



> PS: Ich bring den Knopf mit. Unser Glücksknopf. 

Den brauchen wir am Meer. 

Sie falteten den Brief zusammen, legten ihn in einen 

selbst gebastelten Umschlag, der mit 

Wachsmalherzen verziert war, und steckten alles in 

eine alte Schachtel, die einst Emils erste 

Turnschuhe beherbergt hatte. Außen schrieben sie: 

**„NUR ÖFFNEN, WENN IHR EURE KINDER 

LIEBT.“** 

„Meinst du, das ist zu viel?“, fragte Lilli vorsichtig. 

Emil schüttelte den Kopf. „Nee. Das ist genau 

richtig. Manchmal muss man einfach sagen, was 

man meint.“ 

In diesem Moment fuhr irgendwo in der Ferne ein 

Zug. Ein langer, tiefes Dröhnen hinterlassender 

Koloss, der sich seinen Weg durch Berlin bahnte – 

und in Emils und Lillis Köpfen ein Bild malte: Von 

Gleisen, die direkt ans Meer führten. Von bunten 

Handtüchern im Sand. Von Eltern, die endlich 

wieder lächeln. 

„Wir schaffen das, oder?“, fragte Lilli. 

Emil nickte. „Na klar. Wenn nicht wir – wer dann?“ 

Und während über dem Kiosk eine einsame Taube 

auf dem Dach scharrte, schworen sich die beiden 

feierlich, dass sie diesen Plan durchziehen würden. 

Für ihre Eltern. Für sich. Und für die Ostsee. 



Kapitel 4 – Das Sparschwein und der Eiswagen 

Am nächsten Morgen lag ein leiser Hauch von 

Frühling in der Luft, obwohl der Kalender noch 

etwas anderes behauptete. Die Straßen glänzten 

vom nächtlichen Regen, und ein paar mutige 

Sonnenstrahlen zwängten sich durch das Dickicht 

aus Baukränen, Straßenschildern und 

Satellitenschüsseln. 

Für Lilli und Emil war dieser Tag kein gewöhnlicher 

Tag. Heute begann **Phase 3.1 ihrer Mission**: 

**Geld auftreiben** – und zwar viel davon. Also... 

zumindest für Kinderverhältnisse. Nicht, um 

Spielzeug zu kaufen, sondern um einen 

Familienurlaub auf die Beine zu stellen. Einen 

echten. Mit Zugfahrt, Unterkunft und – ganz wichtig 

– einem Fischbrötchen für jede Mama. 

Emil hatte zu Hause still und leise sein Sparschwein 

entführt. Es war kein gewöhnliches Schwein – es 

war ein **grüner Plastik-Dinosaurier**, der 

"Grunzbert" hieß und in dessen Bauch eine kleine 

Silbersammlung klirrte. Er war ein Geschenk von 

Tante Gundi aus Spandau gewesen, die damals 

gesagt hatte: 

„Da passt so viel rein wie in ’ne BVG-Kasse, wenn 

du fleißig bist!“ 

Lilli hingegen hatte eine bunte Stofftasche 

mitgebracht, auf der in großen, glitzernden 

Buchstaben stand: **"Lilli’s Geheimnisse"** – 



normalerweise bewahrte sie dort ihre besten 

Sammelkarten, eine Haarspange in Einhornform 

und drei abgelaufene Schoko-Bons auf. Jetzt war 

sie leer – und bereit, gefüllt zu werden. 

Sie trafen sich am Vormittag auf dem Marktplatz 

nahe dem Hauptbahnhof, dort, wo dienstags und 

freitags der Wochenmarkt stattfand. Zwischen 

Gemüseständen, Bratwurstbuden und 

Blumenverkäufern wuselte die Berliner Bevölkerung 

in Jogginghosen, Businesskleidung und 

gelegentlich auch in Bademänteln (ja, wirklich – 

Berlin eben). 

„So“, sagte Lilli und stemmte die Hände in die 

Hüften, „wir machen das wie Profis. Kein Betteln, 

kein Jammern – **wir bieten was an.** 

Dienstleistungen, Handwerk, Kunst. Oder... 

Unterhaltung!“ 

Emil zog skeptisch eine Augenbraue hoch. „Ich hab 

zwei linke Hände, was soll ich da handwerken?“ 

„Dafür kannst du zeichnen. Und ich tanze. Oder wir 

machen beides! Wir stellen 'ne Box auf und 

schreiben drauf: ‘Für ein Lächeln: Spende nach 

Gefühl.’“ 

„Und woher nehmen wir ’ne Box?“ 

Sie schauten sich um. Und fanden schließlich einen 

alten Schuhkarton, den jemand achtlos neben 

einem Mülleimer abgestellt hatte. Sie befreiten ihn 

von einem vergilbten „Zalando“-Aufkleber, legten 



ein Tuch hinein, das Lilli aus ihrer Tasche zauberte, 

und stellten ihn auf einen Bordstein direkt an der 

Marktecke. 

Dann legte Emil los. Mit Bleistift und Hingabe 

zeichnete er kleine Porträts von den Leuten, die 

vorbeigingen – aber auf seine eigene Weise: Ein 

Mann mit Bart wurde zum Piraten, eine alte Dame 

mit Dackel bekam eine Krone, ein Kind auf einem 

Tretroller wurde zu einem fliegenden Superhelden. 

Währenddessen tanzte Lilli. Also... nicht so, wie 

man in der Schule tanzt, sondern wie nur Kinder 

tanzen können, wenn sie niemand beobachtet: wild, 

frei, albern. Mal mit Hampelmann-Bewegungen, 

dann mit dramatischen Posen, die sie „Königin der 

Küste“ nannte. Und immer mit einem Lächeln im 

Gesicht, das ansteckender war als jeder Ohrwurm. 

Und siehe da – die ersten Münzen fielen in die Box. 

Eine Frau mit roten Haaren lachte laut, als sie sich 

selbst als „Ritterin der Einkaufstüten“ 

wiedererkannte. Ein Mann mit Schnurrbart war so 

gerührt, dass er sagte: „Na, da geb’ ick doch glatt ’n 

Euro für so viel Lebensfreude.“ 

Die beiden Kinder sammelten in der ersten Stunde 

**3 Euro und 85 Cent**. Nicht viel, aber: **ehrlich 

verdient.** Und irgendwie war das auch viel 

schöner, als einfach nur ein paar Euro aus dem 

Portemonnaie zu stibitzen – denn es fühlte sich an 

wie Magie. Wie der Anfang von etwas Großem. 



Doch dann kam **der Eiswagen**. 

Das Geräusch kam wie aus einem Traum. Zuerst 

leise, fast zart, wie das Klingeln einer vergessenen 

Erinnerung. Dann wurde es deutlicher – ein 

fröhliches, fast schüchternes Glockenspiel, das sich 

durch die Marktgeräusche bohrte wie eine Melodie 

aus einer anderen Welt. 

**„Düdüdü-düdü-düdüüüü...“** 

Es war **der Eiswagen.** 

Lilli erstarrte mitten in einer ihrer Tanzbewegungen. 

Emil hielt den Bleistift in der Luft an, als hätte 

jemand auf Pause gedrückt. Beide drehten sich 

gleichzeitig um – und da war er: der weiß-blaue 

Lieferwagen mit der großen roten Schrift **„Gelato 

Gino“**, der direkt vor der Marktecke parkte wie ein 

König, der sich auf seinem Sommerthron niederließ. 

Ein süßer Hauch von Vanille, Erdbeere und Schoko-

Karamell wehte ihnen entgegen. Der Verkäufer, ein 

älterer Italiener mit Glatze und einem Schnurrbart, 

der aussah wie mit dem Lineal gezogen, beugte 

sich aus dem Fenster seines Wagens und rief: 

„Ciao bambini! Heute gibt’s zwei Kugeln zum halben 

Preis für alle kleinen Künstler!“ 

Lilli war in Versuchung. Nein – nicht in Versuchung. 

Sie war im inneren Kampf mit sich selbst. Ihre 

Zunge leckte sich automatisch über die Lippen, als 



hätte sie plötzlich Geschmackserinnerungen an 

Waldmeister und Schlumpfeis. 

„Zwei Kugeln… halber Preis…“, murmelte sie. 

„Lilli“, flüsterte Emil, „das Geld ist für den Urlaub.“ 

„Ja... aber... guck mal, wie er uns anlächelt.“ 

Tatsächlich – der Eisverkäufer schien ihre Seelen 

gelesen zu haben. Oder er hatte einfach ein Herz 

für Kinder, die mit selbstgebastelten Geldboxen und 

bunten Zeichnungen versuchten, sich ein Stück 

Welt zu verdienen. 

„Wissen die Eltern, dass ihr hier so fleißig seid?“, 

fragte er mit einem schelmischen Blinzeln. 

Emil zuckte zusammen. Lilli übernahm das Wort. 

„Na klar! Die finden das super. Wir machen das... 

als Schulprojekt. Für... Familienförderung. Oder so.“ 

„Ahhh“, machte der Italiener und nickte wissend. 

„Dann kriegt ihr sogar drei Kugeln. Ich spende. Für 

die Bildung.“ 

Und ehe die Kinder reagieren konnten, hatten sie 

schon zwei Waffeln in der Hand – kunstvoll 

geschichtet mit jeweils drei Farben Glück: Erdbeer, 

Zitrone, Vanille bei Lilli. Schokolade, Waldmeister, 

Stracciatella bei Emil. 

„Aber...“, flüsterte Emil schuldbewusst, „wir wollten 

doch nicht…“ 



„Sssssh“, machte Lilli und schloss für einen Moment 

die Augen. „Wenn man was geschenkt bekommt, 

darf man nicht nein sagen. Hat Oma immer gesagt.“ 

Sie setzten sich auf die niedrige Mauer am Rand 

des Spielplatzes und schleckten ihr Eis, 

schweigend, nachdenklich, mit diesem bittersüßen 

Gefühl, das nur Kinder kennen, die wissen, dass sie 

eigentlich etwas anderes geplant hatten. 

Nach einer Weile seufzte Emil. 

„Weißt du, irgendwie... hab ich ein bisschen ein 

schlechtes Gewissen.“ 

„Ich auch. Aber nur ein kleines. Wie so’n 

Minifrosch.“ 

„Ein Mini-Gewissens-Frosch also.“ 

„Genau.“ 

Und dann schwiegen sie wieder. Nicht unangenehm 

– sondern so, wie Menschen schweigen, die sich 

gut kennen. Lilli wischte sich mit dem Handrücken 

einen Tropfen Vanille von der Nase. Emil kritzelte in 

sein Notizbuch einen kleinen Eiswagen mit Flügeln. 

Darunter schrieb er: **„Spenden kann auch in 

Kugelform kommen.“** 

Als sie später die Box zählten, stellten sie fest: Trotz 

ihrer Eispause hatten sie **am Ende des Tages 

stolze 7,80 € eingenommen.** Und das war noch 

ohne die „EisSpende“. 



„Das ist fast schon ein halber Eltern-Zug“, sagte Lilli 

stolz. 

„Oder ein ganzer Kindersitzplatz“, ergänzte Emil. 

Sie packten ihre Sachen, falteten die 

Gutscheinkiste, schlossen das Notizbuch und 

vergruben das überschüssige Kleingeld feierlich im 

Pflanzkasten neben dem Kiosk. 

Nicht aus Misstrauen – sondern weil jeder gute Plan 

einen geheimen Ort braucht. Der Pflanzkasten 

wurde ihr „Tresor“, über den sie ein Schild hängten: 

**„Nur für Möwen mit Mission – Zutritt verboten!“** 

Auf dem Heimweg, als die Sonne schon hinter dem 

Bahnhofsgebäude versank, sagte Emil leise: 

„Weißt du was? Ich glaub, wir schaffen das 

wirklich.“ 

Lilli lächelte. 

„Natürlich schaffen wir das. Wir haben einen 

Glücksknopf, 'ne Schatzkiste – und das beste Eis 

Berlins. Was soll da noch schiefgehen?“ 

Und so endete ein weiterer Tag ihres großen Plans. 

Ein Tag voller kleiner Triumphe, winziger Zweifel 

und der Erkenntnis, dass der Weg zum Meer nicht 

immer gerade verläuft – aber mit der richtigen 

Begleitung kann man auch Umwege genießen. 

  



Kapitel 5 – Die Karte zur Küste 

Es war ein ruhiger Mittwochabend. Berlin hatte sich 

in eine Art Dämmerzustand versetzt, wie ein 

schlaftrunkener Riese, der noch grummelnd nach 

seinem Kaffee sucht. Der Verkehr war dünn, nur 

das regelmäßige Rattern der S-Bahn am Himmel 

schien zu sagen: „Alles gut. Ich fahr schon weiter.“ 

Emil lag bäuchlings im Wohnzimmer auf dem 

Teppich, sein Notizbuch vor sich, Buntstifte neben 

dem Ohr und der Glücksknopf in der Faust. Lilli saß 

im Schneidersitz neben ihm und blätterte durch alte 

Fotoalben, die sie aus dem Regal unter dem 

Fernseher gezogen hatte – heimlich, aber mit sehr 

vorsichtiger Ehrfurcht. 

„Glaubst du, die Ostsee ist überall gleich?“, fragte 

Emil, ohne aufzusehen. 

„Nee. Meine Mama sagt, es gibt stille Strände und 

laute Strände. Welche mit feinem Sand und welche 

mit Muscheln, die einem die Füße piksen.“ 

„Ich mag’s, wenn’s piekst. Dann weiß man, dass es 

echt ist.“ 

Sie blätterte weiter. Schwarz-weiß-Fotos, ältere 

Urlaubsbilder, ein paar lustige Schnappschüsse aus 

dem Tierpark. Und dann, ganz hinten, zwischen 

zwei vergessenen Seiten, fiel eine kleine Karte 

heraus. Sie flatterte zu Boden wie ein verlorenes 

Blatt Papier, das plötzlich wieder wichtig wurde. 



Lilli hob sie auf und hielt sie vorsichtig in der Hand. 

Es war eine Postkarte. Etwas verblichen, aber noch 

gut lesbar. Auf der Vorderseite: Ein romantischer 

Sonnenuntergang über einem Seesteg. Im 

Vordergrund zwei Kinder mit Eimerchen, barfuß im 

Sand. Auf der Rückseite: eine Handschrift, rund und 

freundlich. 

> „Ahlbeck, Juli 2009 

> 

> Endlich wieder Meer. Wir haben Rührei mit 

Schnittlauch zum Frühstück bekommen, das 

Wasser ist herrlich klar, und am Abend singen 

Möwen auf den Laternen. 

> 

> Wenn wir mal Kinder haben, wollen wir ihnen 

diesen Ort zeigen. 

> 

> Liebe Grüße aus dem Paradies – 

> Deine Anne und Marco“ 

Lilli blinzelte. „Das... das ist von meinen Eltern.“ 

Emil setzte sich auf und betrachtete die Karte, als 

wäre sie eine Schatzkarte. „Dann ist das doch unser 

Ziel! Ahlbeck! Wenn sie da schon mal waren und’s 

ihnen gefallen hat – dann müssen wir genau da 

hin!“ 



Lilli nickte langsam. „Sie haben sogar geschrieben, 

dass sie’s ihren Kindern zeigen wollen. Also... 

haben sie’s versprochen.“ 

Es war, als hätte das Universum ihnen eine 

Nachricht geschickt – eine kleine Erinnerung, 

verpackt in verblasstem Karton und alter Tinte. Und 

sie hatten sie genau zur richtigen Zeit gefunden. 

„Dann brauchen wir eine richtige Route“, sagte Emil 

mit fester Stimme, sprang auf und holte aus seinem 

Rucksack einen Berliner Stadtplan, den er 

irgendwann mal in der Touristeninfo abgestaubt 

hatte. „Und einen Fahrplan. Und einen genauen 

Plan, wie wir alle dahin kriegen.“ 

Lilli legte die Karte vorsichtig auf das Sofa, fast so, 

als könne sie davonfliegen, wenn man zu hastig mit 

ihr umginge. Dann griff sie zu ihrem eigenen 

Notizblock und schrieb mit großen Buchstaben: 

**„MISSION AHLBECK“** 

„Wir brauchen Infos“, sagte sie, jetzt wieder ganz in 

Agenten-Manier. „Wie weit ist das weg? Wie kommt 

man da hin? Wo steigen wir um? Und vor allem: 

**Wie kriegen wir die Eltern in den Zug, ohne dass 

sie’s merken?**“ 

Emil grinste. „Ich hab 'nen Onkel, der ist Bahnfan. 

Der hat ’ne App, die kann alles: Gleise, Fahrzeiten, 

Waggonnummern. Ich frag ihn.“ 



„Und ich...“, Lilli machte eine dramatische Pause, 

„...schnüffle ein bisschen im Internet. Papa hat doch 

neulich sein Tablet liegen lassen. Passwort ist 

'Muffin123'.“ 

„Genial!“, sagte Emil. „Und ich dachte, mein Vater 

mit 'KennwortBVG2020' ist schon leichtsinnig.“ 

Die beiden beugten sich über ihre Unterlagen, als 

wären sie auf geheimer Mission im Berliner 

Untergrund. Kein Tunnel zu dunkel, kein Plan zu 

kompliziert. Alles, was jetzt zählte, war diese eine 

Richtung: **nach Norden, zum Meer.** 

Und tief in ihren kleinen Herzen wussten sie: 

Dies war kein Spiel mehr. 

Dies war ein Versprechen. 

Eines, das sie halten würden – koste es, was es 

wolle. 

Während Lilli mit größter Vorsicht die Postkarte in 

eine leere Brotdose legte – ihr neuer geheimer 

Aufbewahrungsort mit dem würdevollen Namen 

**„Archiv Nordwind“** – zückte Emil bereits sein 

Handy. Es war ein altes Gerät mit Sprung im 

Display, das er von seinem Cousin geerbt hatte. 

Keine SIM-Karte, aber WLAN-fähig. Und das war 

alles, was sie jetzt brauchten. 

„Also“, sagte er, während er sich auf den Teppich 

legte und das Gerät einschaltete, „ich starte jetzt die 



ultimative Bahnverbindungssuche. Bereit für ein 

bisschen Fahrplanmagie?“ 

Lilli beugte sich über ihn wie ein Professor über die 

Schulter seines Studenten. 

„Such mal 'Berlin Hauptbahnhof nach Ahlbeck'. Aber 

Ahlbeck mit 'h', nicht wie Aal ohne.“ 

„Klar“, grinste Emil und tippte. Sekunden später 

erschien eine Liste mit Verbindungen. Er runzelte 

die Stirn. „Oha. Das ist nicht einfach. Kein direkter 

Zug. Aber – guck mal hier – man kann mit der 

**Regionalbahn** bis **Züssow**, dann umsteigen 

in die **Usedomer Bäderbahn**.“ 

„Usedomer... was?“ 

„Usedomer Bäderbahn. Das ist so’n kleiner Zug, der 

direkt an der Küste entlang fährt. Der heißt wirklich 

so!“ 

Lilli jauchzte. „Das klingt wie ein Wellness-Zug für 

Seesterne!“ 

„Abfahrt 08:02 Uhr Berlin Hauptbahnhof. Ankunft in 

Ahlbeck um 12:14 Uhr. Drei Stunden und zwölf 

Minuten – inklusive Umsteigen.“ 

„Perfekt“, murmelte Lilli. „Nicht zu früh, nicht zu 

spät. Genau richtig für ein Überraschungsfrühstück 

im Zug.“ 

„Aber“, fuhr Emil fort, „wir brauchen Tickets. Für vier 

Erwachsene, zwei Kinder. Das wird… teuer.“ 



„Dann nehmen wir das 'Quer-durchs-Land'-Ticket. 

Mein Papa hat mal gesagt, das sei 'die letzte 

Bastion des deutschen Sparwillens'.“ 

Emil nickte anerkennend. „Du bist echt gut.“ 

„Ich weiß.“ 

Gemeinsam notierten sie alles in ihr „Geheimes 

Reisebuch“ – eine alte Hausaufgabenkladde, die sie 

umgewidmet hatten. Seite für Seite füllte sich mit 

kleinen Zeichnungen von Zügen, Symbolen, Pfeilen, 

Nummern und einem seltsamen Code, den nur sie 

beide lesen konnten: 

**RB66 → Züssow → UBB → Ahlbeck** 

Darunter stand in großen Buchstaben: 

**„Ziel: Am Steg um 12:15 Uhr!“** 

Während Emil weiter recherchierte, klickte Lilli sich 

auf dem Tablet ihres Vaters durch verschiedene 

Unterkunftsportale. Sie wusste, das war riskant – 

aber sie hatte schon vor Monaten gelernt, wie man 

den Browserverlauf löscht. 

„Hier“, flüsterte sie. „Eine Pension direkt in Ahlbeck. 

‘Pension Seemöwe’. Zwei Familienzimmer, 

Frühstück inklusive, ganz nah am Strand.“ 

Emil blickte auf. „Wie viel?“ 

„89 Euro pro Nacht und Zimmer. Wir bräuchten 

also... 178 Euro für zwei Nächte. Plus Zug... plus 

Verpflegung...“ 



„Wir müssen also mindestens 300 Euro 

zusammenbekommen.“ 

Sie schwiegen kurz. 300 Euro. Für zwei Kinder ein 

fast unvorstellbarer Betrag. Wie ein Berg, den man 

nur mit einem Löffel erklimmen durfte. Aber sie 

waren nicht entmutigt. Nein – es kribbelte. Es 

kribbelte genau da, wo Träume anfangen, Realität 

zu werden. 

„Wir schaffen das“, sagte Emil leise. 

„Wir müssen“, sagte Lilli, „sie haben’s verdient.“ 

Noch lange saßen sie nebeneinander auf dem 

Wohnzimmerteppich, bei schwachem Licht, über 

Zügen gebeugt, Zimmerpreise vergleichend, 

Zeitpläne sortierend. Keine Müdigkeit, kein Genöle 

– nur Fokus und leuchtende Augen. 

Und irgendwann, kurz vor dem Schlafengehen, 

sagte Lilli plötzlich: 

„Weißt du, was das Schönste an der Karte war?“ 

„Was denn?“ 

„Dass sie geschrieben haben: 'Wenn wir mal Kinder 

haben, wollen wir ihnen diesen Ort zeigen.'“ 

„Und jetzt zeigen wir ihnen den Ort.“ 

„Genau.“ 

Die Postkarte, die kleine Botschaft aus dem 

Sommer 2009, lag sicher in ihrer Brotdose. Und in 



den Herzen zweier Kinder, die jetzt wussten: Das 

Ziel war klar. Der Plan stand. 

Und es gab kein Zurück mehr. 

  



Kapitel 6 – Hilfe von unerwarteten Freunden 

Es war Freitagmorgen, kurz vor acht. Der Himmel 

über Berlin war eine dichte, graue Decke, die 

aussah, als hätte jemand vergessen, sie 

aufzuschütteln. Die Luft war feucht und roch nach 

Regen, nassem Asphalt und irgendwo ganz entfernt 

nach frisch gebackenen Brötchen. 

Lilli stand im Hof ihres Wohnhauses, den 

Kapuzenpullover über die Ohren gezogen, und 

wartete auf Emil. In ihrer Hand: ein Umschlag. 

Darin: die handschriftliche Anfrage an die Pension 

Seemöwe. Handschriftlich – weil Lillis Mama ihr 

immer gesagt hatte, **„ein Brief mit Tinte sagt mehr 

als tausend Klicks“**. 

„Bereit für Operation Briefkasten?“, fragte Emil, der 

mit seinem Rucksack und einem riesigen, leicht 

schiefen Pappplakat ankam. 

„Was hast du da?“, fragte Lilli. 

„Ein Werbeschild. Für unsere neue Aktion. Ich 

nenn’s: **'Kunst & Kekse für die Küste'.**“ 

„Du bist verrückt.“ 

„Sagen viele.“ 

Doch bevor sie sich auf den Weg zur nächsten 

Nachbarschafts-Einkaufspassage machten, 

passierte etwas, womit beide nicht gerechnet 

hatten. Aus dem Hauseingang gegenüber trat 

**Herr Kurzwitz** – der schrullige Rentner aus dem 



dritten Stock, der normalerweise eher mit seinem 

Kater sprach als mit Kindern. 

Er trug einen Cordhut, einen karierten Schal und 

eine Jacke, aus der ein **Pfeifenstiel** ragte, 

obwohl er nie rauchte. Stattdessen kaute er immer 

auf Lakritzpastillen herum, die er in der Innentasche 

seiner Jacke wie ein Geheimnisträger spazieren 

führte. 

„Na ihr zwei... Weltverbesserer?“, fragte er mit 

hochgezogenen Augenbrauen, während er seine 

Mülltüte zur Tonne schleppte. 

Lilli wollte gerade ausweichend lächeln, da sagte 

Emil: 

„Wir planen eine Überraschungsreise. Für unsere 

Eltern. An die Ostsee. Ganz echt. Ohne Quatsch.“ 

Herr Kurzwitz hielt inne. Sein Blick veränderte sich. 

Die Schalkfalte wich einem Ausdruck von… 

Nachdenklichkeit. 

„Ostsee, soso. Wart ihr schon mal da?“ 

„Nur in unseren Köpfen“, sagte Lilli. 

„Ah. Die besten Reisen beginnen da“, murmelte er 

und schob die Mülltonne zu. 

Dann fischte er aus seiner Jackentasche eine der 

Lakritzpastillen, drückte sie Emil in die Hand und 

sagte: 



„Weißt du, Junge... ich bin vor 40 Jahren von 

Ahlbeck zurück nach Berlin getrampt. Hatte kein 

Geld mehr. War aber glücklich.“ 

Er zögerte einen Moment, dann zog einen 

zerknitterten Zehner aus der Innentasche seiner 

Weste. 

„Ist nicht viel“, sagte er. „Aber ich helfe lieber 

kleinen Träumern als großen Nörglern.“ 

Lilli und Emil waren zu perplex, um sofort zu 

reagieren. Zehn Euro – einfach so? Von Herrn 

Kurzwitz, dem Mann, der sonst auf seinem Balkon 

Vogelgespräche führte? 

„Danke…“, stammelte Emil. „Das ist... echt nett.“ 

„Pah. Ist nicht nett. Ist sinnvoll.“ Und dann ging er, 

ohne sich noch einmal umzudrehen, mit einem 

leichten Humpeln in Richtung Treppenhaus. 

Als er verschwunden war, sahen sich Emil und Lilli 

an. Kein Wort. Nur dieses leise, vibrierende Gefühl 

von **„Wow. Es gibt Leute, die verstehen’s 

einfach.“** 

Doch der Tag hielt noch eine zweite Überraschung 

bereit – und die roch nach Vanille und Sauerteig. 

Der Bäckerladen „Knusper & Korn“ lag an der Ecke 

zur Birkenstraße. Kein hipper Bio-Tempel, keine 

stylischen Cupcakes mit Namen wie „Salted 

Unicorn“ – sondern eine richtige, altmodische Kiez-

Bäckerei. Die Theke war ein bisschen schief, der 



Linoleumboden hatte Risse, und über der 

Kaffeemaschine klebte ein verblichener Aufkleber: 

**„Herz schlägt Hefe.“** 

Lilli kannte den Laden, seit sie denken konnte. Ihre 

Mutter arbeitete hier im Frühdienst, oft ab vier Uhr 

morgens. Sie kannte jede Sorte Brötchen mit 

Vornamen und wusste genau, wie viele Schrippen 

ein Berliner Haushalt im Durchschnitt samstags 

brauchte. Emil war selten hier – und das merkte 

man sofort, als er den Laden betrat und gegen die 

Türglocke stieß, die mit einem ziemlich lauten 

„TRINGGG“ protestierte. 

„Jesses, ick dachte, dit is'n Einbruch!“, rief eine 

Stimme aus dem Hinterraum. Dann erschien sie: 

**Frau Mertens.** 

Eine Frau wie aus einem alten DEFA-Film. Kräftig, 

mit einem Dutt wie ein Teigknödel, Armen voller 

Mehlspuren und einem Blick, der durch Wände 

sehen konnte. Ihr Lächeln war jedoch weich wie 

Butter in der Morgensonne. 

„Na, wen haben wir denn da? Lilli! Und... 

Begleitung?“ 

„Das ist Emil. Wir... also... wir hätten da eine kleine 

Frage...“, begann Lilli zaghaft. 

„Wir machen was Wichtiges. Für unsere Eltern“, 

ergänzte Emil schnell. 



Und dann sprudelten die Worte aus ihnen heraus. 

Vom Plan, vom Meer, vom Zug, vom geheimen 

Brief, vom Glücksknopf. Und auch von der Aktion 

„Kunst & Kekse für die Küste“, die sie am 

Wochenende auf dem Spielplatz starten wollten. 

Frau Mertens hörte zu – ohne zu unterbrechen. Nur 

ihr Gesicht arbeitete: Augenbrauen, Lippen, 

Nasenflügel – alles war in Bewegung, als ob sie 

innerlich die Zutaten für ein sehr kompliziertes 

Rezept abwägte. 

Dann schob sie die Hände in die Hüften, schnaufte 

und sagte: 

„Also, wenn ihr zwei so'n Aufriss macht für eure 

Familien, dann kann ick doch nich bloß glotzen wie 

'ne Scheibe Toast. Wat braucht ihr?“ 

„Ein paar süße Sachen vielleicht“, sagte Lilli 

vorsichtig. „Zum Verkaufen. Für die Aktion.“ 

Frau Mertens klatschte in die Hände. Mehl wirbelte 

auf wie Zauberstaub. 

„Morgen früh, neun Uhr, steht hier 'ne Tüte mit 

Quarkbällchen und Mini-Muffins. Frisch. Von mir. 

Und ihr sagt bloß keinem was. Sonst steh ick hier 

bald mit 'nem Ordnungsamt im Nacken.“ 

„Wirklich?!“, rief Emil ungläubig. 

„Sicher. Dit nennt sich Nachbarschaft. Haste 

vielleicht schon mal von jehört.“ 



Gerade, als sie sich bedanken wollten, öffnete sich 

die Ladentür erneut. 

Eine zierliche, ältere Dame trat ein – elegant 

gekleidet, mit einem hellen Mantel, einer 

altmodischen Perlenkette und einem Rollator, der 

aussah, als hätte er schon auf einem 

Kreuzfahrtschiff getanzt. 

**Frau Walter**, Stammkundin der Bäckerei, Witwe, 

leidenschaftliche Leseratte und – wie sich 

herausstellen sollte – ein Herz mit der Größe des 

Berliner Stadtrings. 

„Ach, Frau Mertens“, rief sie, „wieder diese 

herrlichen Dinkelbrötchen heute?“ 

„Immer! Und die beiden hier“, sie zeigte auf Emil 

und Lilli, „die bringen das Meer zurück nach 

Ahlbeck.“ 

Frau Walter lächelte neugierig. „Das klingt nach 

einer Geschichte.“ 

„Ist es auch“, sagte Emil leise. 

Und dann erzählten sie nochmal. Diesmal 

langsamer. Mit Pausen. Und mit diesem kleinen 

Glänzen in den Augen, das Erwachsene manchmal 

wieder an ihre eigenen Träume erinnert. 

Frau Walter sagte nichts – sie legte nur eine Hand 

auf Emils Schulter und kramte dann aus ihrer 

Handtasche ein kleines, ledriges Portemonnaie. 



„Das hier... war das Urlaubsgeld für mein 

Wochenende in Bad Saarow. Aber ich finde: Wenn 

jemand anders Meerluft nötiger hat als ich, dann 

soll er sie auch kriegen.“ 

Sie legte **einen 20-Euro-Schein** auf die Theke. 

Keine große Geste. Aber eine, die schwer wog. 

„Danke“, flüsterte Lilli. Und in ihrer Stimme lag mehr 

als nur Dankbarkeit. Es war so eine Mischung aus 

Rührung, Stolz und einer Prise „Wir schaffen das“-

Magie. 

Sie verließen den Laden mit einer warmen Tüte 

Brötchen – geschenkt von Frau Mertens – und 

einem neuen Eintrag im Notizbuch: 

**+ 20 Euro – Spende von Frau Walter. + 

Quarkbällchen für den guten Zweck. + 

Herzklopfen.** 

Auf dem Rückweg sagte Emil: 

„Weißt du, ich dachte immer, Erwachsene sind 

kompliziert.“ 

„Sind sie auch“, sagte Lilli. „Aber manchmal – da 

sind sie einfach nur... echt nett.“ 

Und so ging ein weiterer Schritt in Richtung Ostsee 

zu Ende – getragen von Teig, Herz und Lakritz. 

  



Kapitel 7 – Die große Panne 

Der Samstag begann wie gemalt. Himmelblau über 

Berlin, ein zarter Wind, der durch die Höfe streifte, 

und die Vögel zwitscherten, als wüssten sie von 

einem geheimen Glück, das in der Luft lag. Alles 

deutete darauf hin, dass dieser Tag **etwas 

Besonderes** werden sollte. 

Lilli stand vor dem Kiosk – dem „Hauptquartier“, wie 

sie es mittlerweile nannten – und sortierte liebevoll 

den Inhalt eines geflochtenen Korbs, den sie von 

Frau Mertens bekommen hatte: **Quarkbällchen**, 

**Mini-Muffins**, ein paar selbst gebackene 

Dinkelkekse in Herzform und daneben kleine 

Kärtchen, auf denen in krakeliger Kinderschrift 

stand: 

> *„Für den Ostseetraum – jede Spende hilft. 

DANKE!“* 

Emil kam mit einem umgehängten Rucksack 

angelaufen, in dem seine besten Zeichnungen 

steckten – Porträts, Fantasietiere, Mini-Poster mit 

Kindersprüchen wie: 

**„Fischbrötchen gegen Frust – Ferien für die 

Seele!“** 

Sie bauten ihren kleinen Stand auf – zwei leere 

Getränkekisten, ein Stück Pappe als Tischplatte, 

das Werbeschild von Emil oben drauf. Dann stellten 

sie die Spendenbox auf den Kasten: Die legendäre 



**Tic-Tac-Dose**, nun beklebt mit Muschelstickern 

und dem Schriftzug: 

**„Seeluft-Fonds“** 

Es lief. 

Wirklich. 

**So richtig.** 

Ein kleiner Menschenstrom bewegte sich über den 

Platz, Leute hielten an, lachten, lobten, steckten 

Münzen in die Dose, nahmen sich ein Muffin oder 

ließen sich von Emil ein kleines Porträt malen. Lilli 

erklärte ihre Mission mit dieser kindlichen Mischung 

aus Ernst und Begeisterung, die niemandem 

widerstehen konnte. 

Sogar ein Jogger blieb stehen und fragte keuchend: 

„Macht ihr das wirklich nur zu zweit?“ 

„Wir sind ein gutes Team“, sagte Emil stolz. 

Sie hatten am Vormittag bereits über **18 Euro** 

gesammelt – eine unglaubliche Summe für zwei 

Kinder mit Buntstiften und Quarkbällchen. Lilli 

begann schon in Gedanken auszurechnen, wie 

viele Regionalbahn-Tickets man damit anteilig 

abdecken könnte. Emil war dabei, eine ältere Dame 

mit Pudelmütze als Astronautin auf dem Mond zu 

zeichnen. 

Doch dann… kam **die Panne.** 

Zuerst war es nur ein seltsames Gefühl. 



Lilli schaute sich um – irgendetwas stimmte nicht. 

Emil war vertieft in seine Zeichnung, aber Lilli sah, 

wie zwei Jungs, etwa zwölf oder dreizehn, sich dem 

Stand 

näherten. Fremde. Nicht aus dem Kiez. Einer mit 

Mütze tief ins Gesicht gezogen, der andere mit 

einem BMX-Rad, das er schob wie ein König seinen 

Drachen. 

„Hey“, sagte der mit dem Rad. „Was'n dit hier? 

Verkauf für’n Kindergeburtstag?“ 

„Nee“, sagte Lilli ruhig. „Für einen Familienurlaub.“ 

„Ooooh“, machte der andere spöttisch. „Dann 

brauchste ja noch viel mehr, Kleene.“ 

Emil merkte, dass Lillis Stimme angespannter war 

als sonst, und blickte auf. Die beiden Jungs standen 

jetzt direkt vor dem Stand. 

„Lasst uns bitte in Ruhe“, sagte Emil. „Wir machen 

nichts Verbotenes.“ 

„Na dann“, grinste der mit der Mütze. „Dann guck 

ich mir mal eure Spendendose an. Sieht ja niedlich 

aus.“ 

Und ehe einer von ihnen reagieren konnte, 

schnappte er sich die kleine Box, die **Seeluft-

Fonds-Tic-Tac-Dose**, und hielt sie hoch wie einen 

Pokal. „Mal sehen, wie viel’n da drin ist!“ 

„GIB SIE HER!“, schrie Lilli, aber es war zu spät. 



Mit einem einzigen, frechen Grinsen drehte sich der 

BMX-Junge um und fuhr los. Der andere lachte 

noch, dann rannte er hinterher. Keine Spur von 

Reue. Keine Spur von Rücksicht. 

Nur Leere. 

Und eine fassungslos stille Lilli, die nicht wusste, ob 

sie schreien, weinen oder einfach nur weglaufen 

sollte. 

Die Welt stand still. 

Jedenfalls fühlte es sich für Lilli so an, als der BMX-

Junge um die Ecke verschwand – mitsamt ihrer 

Hoffnung in Form einer glitzerbeklebten Dose, in 

der nicht nur Münzen klapperten, sondern auch der 

Klang von Vertrauen, Fleiß und Zukunftsplänen. 

Sie stand wie festgewachsen. Ihre Finger krampften 

sich in den Griff des Korbs, als könnte sie sich 

daran festhalten, um nicht umzufallen. 

Emil sagte nichts. Auch er starrte nur in die 

Richtung, in der die beiden Jungen verschwunden 

waren. Dann flüsterte er: 

„Das war unser Geld... Alles.“ 

„Unser Traum“, ergänzte Lilli tonlos. 

Um sie herum tobte weiter das normale Leben: ein 

Lieferwagen hupte, irgendwo heulte ein Baby, und 

eine ältere Frau mit einem Dackel fragte, ob die 

Quarkbällchen noch zu haben seien – doch Emil 



hob nur stumm den Karton vom Bordstein, klappte 

ihn zusammen und drückte ihn gegen die Brust. 

Es war nicht die Summe, die so schmerzte. Es war 

das Gefühl, **nicht ernst genommen worden zu 

sein.** 

Zwei Kinder mit einem großen Traum, und dann 

kommen zwei Halbstarke und reißen ihn ihnen 

einfach aus den Händen – als sei das alles nur ein 

albernes Spiel gewesen. 

„Ich hätte schneller reagieren müssen“, murmelte 

Emil plötzlich. „Ich hab’s kommen sehen. Ich hab 

nur...“ 

„Halt den Mund!“, fauchte Lilli. Ihre Stimme zitterte, 

ihre Augen waren feucht. 

Emil zuckte zurück. So hatte sie ihn noch nie 

angeschaut. Nicht einmal, als er versehentlich ihr 

Lieblingskuscheltier mit einem Filzstift „verschönert“ 

hatte. 

„Du hättest gar nichts machen können!“, rief sie, 

jetzt lauter. „Ich auch nicht. Niemand hätte das 

verhindern können!“ 

„Aber wir... wir hätten die Dose wenigstens 

verstecken können! Oder... irgendwas!“ 

„Willst du mir die Schuld geben?!“ 

Tränen rollten jetzt unaufhaltsam über Lillis 

Wangen. 



Emil wollte etwas sagen – eine Entschuldigung, 

eine Erklärung, ein Trostwort – doch ihm fiel nichts 

ein. Nur ein leeres „Ich…“ hing in der Luft wie eine 

zerplatzte Seifenblase. 

Und dann war es ganz still. 

Bis Lilli sich umdrehte, den Korb aufhob – halb leer, 

halb zerquetscht – und sagte: 

„Weißt du was, Emil? Vielleicht war das alles 

einfach... zu groß für uns. Vielleicht sind wir 

einfach... zu klein.“ 

Sie ging ein paar Schritte, dann drehte sie sich noch 

einmal um. 

„Du kannst deinen Knopf behalten. Ich glaub nicht 

mehr an Glück.“ 

Und dann war sie weg. Schritt für Schritt 

verschwand sie zwischen den Passanten, wurde 

kleiner, wurde Teil der Großstadt – und ließ Emil 

allein zurück. Mit dem umgeklappten Karton, dem 

Gefühl des Versagens – und einem Kloß im Hals, 

der sich nicht herunterschlucken ließ. 

--- 

### *Später, am selben Abend* 

Emil saß auf dem Bett. Kein Licht brannte. Nur der 

schwache Schein der Straßenlaterne draußen fiel 

durch das Fenster. Er drehte den Glücksknopf 

zwischen den Fingern. 



Der kleine, silberne Knopf, der ihnen bisher wie ein 

Talisman vorgekommen war, fühlte sich plötzlich an 

wie ein ganz gewöhnliches Stück Metall. Kalt. 

Nutzlos. 

Er dachte an Lilli. 

An ihre Begeisterung, ihren Mut, ihre strahlenden 

Augen, wenn sie einen neuen Teil des Plans 

entwarf. 

Und jetzt? Weg. Alles. 

Ein Kloß in der Kehle. Ein Stich im Herzen. Aber 

auch... ein Funke. 

Ein Funke Trotz. 

Er griff nach seinem Skizzenbuch. Blätterte zur 

letzten Seite. 

Und begann zu zeichnen. 

Er zeichnete zwei Kinder – auf einem Steg am 

Meer, Hand in Hand. Hinter ihnen: Möwen. Vor 

ihnen: das offene Wasser. 

Darunter schrieb er in krakeliger Blockschrift: 

**„Ein Plan kann scheitern. Aber ein Versprechen 

nicht.“** 

Dann stand er auf, steckte den Knopf in seine 

Jackentasche, schnappte sich sein Notizbuch und 

flüsterte in die Dunkelheit: 

„Morgen... bring ich sie zurück.“ 



Kapitel 8 – Versöhnung und ein Brief ans Herz 

Die Nacht war kalt gewesen. Nicht weil das 

Thermometer etwas Beunruhigendes angezeigt 

hätte – sondern weil sie von innen heraus fror. 

In der Gropiusstadt, irgendwo zwischen 

Wohnblöcken, flatternden Wäscheleinen und dem 

Echo nächtlicher Schritte, schlief Berlin unruhig. 

Und mit ihm: zwei Kinder, die sich fremd geworden 

waren, obwohl sie doch ein Herz und eine Mission 

geteilt hatten. 

Lilli lag in ihrem Bett, die Decke bis zur Nase 

gezogen, das Gesicht halb im Kissen vergraben. Ihr 

Blick starrte auf die Zimmerdecke, als könne dort 

eine Antwort erscheinen – in Form eines Sterns, 

eines Lichtpunkts, irgendetwas. 

Sie hatte seit dem Vorfall nicht geweint. Nicht mehr 

laut. Nicht sichtbar. Aber in ihr... tobte es. 

Sie war nicht nur enttäuscht – sie war verletzt. Von 

Emil. Von der Welt. Von sich selbst. 

Was, wenn er recht hatte? Wenn sie zu unvorsichtig 

gewesen war? Wenn sie den Traum zu sehr zur 

Herzenssache gemacht hatte? 

Ein Teil von ihr wollte alles abbrechen. Den Plan. 

Den Traum. Die Hoffnung. 

Aber dann... lag da auf ihrem Schreibtisch der 

Notizblock. Der mit dem Aufkleber **„Mission 

Ahlbeck“**. Und daneben die Brotdose mit der 



Postkarte. Sie hatte sie nicht weggeräumt. Nicht 

versteckt. 

Sie war noch da. 

Wie ein stummer Beweis dafür, dass **nicht alles 

verloren war.** 

--- 

Zur selben Zeit, in der Wohnung gegenüber, saß 

Emil in der Küche. 

Die erste Morgensonne schob sich zögerlich durch 

die Lamellen der Jalousien. Auf dem Tisch: eine 

Tasse Kakao, fast kalt. Daneben: ein zerknülltes 

Blatt Papier – sein erster Versuch eines Briefes. 

Nicht an seine Eltern. 

Nicht ans Reisebüro. 

**An Lilli.** 

Er hatte den Mut zusammengenommen. Tief 

geatmet. Dann angefangen zu schreiben. 

> **Liebe Lilli,** 

> 

> Ich weiß nicht, wie man so was richtig macht. Ich 

bin kein Held, kein kluger Erwachsener, der alles 

erklären kann. Aber ich will, dass du weißt: 

> 



> Ich war wütend, aber nicht auf dich. Ich war 

enttäuscht – aber nur, weil ich so viel gehofft hatte. 

> 

> Du bist nicht schuld. Und ich auch nicht. Die 

Jungs waren’s. 

> 

> Aber am meisten hasse ich gerade, dass wir jetzt 

schweigen. 

> 

> Ich will lieber mit dir planen, träumen, lachen. Ich 

will mit dir am Strand stehen und sagen: „Weißt du 

noch, als wir fast aufgegeben hätten?“ 

> 

> Wenn du noch willst, dann machen wir weiter. 

> 

> Wenn du nicht willst... dann sag bitte trotzdem 

was. Ich vermisse dein Lachen. 

> 

> Dein Emil 

Er faltete den Zettel sorgfältig zusammen. Nahm 

einen Briefumschlag aus dem Bastelschrank seiner 

Mutter – rosa, mit kleinen Punkten. Nicht gerade der 

coolste, aber der ehrlichste, den er finden konnte. 

Auf die Vorderseite schrieb er: 



**„Für Lilli – nur lesen, wenn du bereit bist für ein 

bisschen Herz.“** 

--- 

Ein paar Minuten später schlich er über den Hof, mit 

schnellen, leisen Schritten, als wäre jeder Moment 

zu laut für das, was er gerade tat. Die 

Briefkastenklappe an Lillis Haus war klemmschwer, 

quietschte beleidigt, ließ sich aber öffnen. 

Der Umschlag glitt hindurch. 

Leise. 

Fast zärtlich. 

Und dann war er weg. 

Aber das, was darin stand – das war jetzt 

unterwegs. 

Nicht per Post. 

Nicht mit der Bahn. 

Sondern auf direktem Weg **ins Herz.** 

Lilli saß auf dem Teppich in ihrem Zimmer, die Knie 

angezogen, die Stirn auf den Armen. Der Morgen 

hatte sich schleichend hereingedrängt, und doch 

fühlte sich alles grau an – selbst der rosafarbene 

Teppich, der sonst wie eine Zuckerwattewolke 

wirkte, schien stumpf. 

Sie hatte kaum geschlafen. Immer wieder hatte sie 

die Szene vom Vortag im Kopf durchlebt. Die 



Stimmen. Die Blicke. Der Moment, in dem der BMX-

Junge die Spendendose wegriss. Und dann... der 

Satz, den sie zu Emil gesagt hatte. 

**„Ich glaub nicht mehr an Glück.“** 

Sie hatte sich erschrocken, als sie es 

ausgesprochen hatte. Aber es war zu spät 

gewesen. Die Worte waren draußen, wie ein 

Papierflieger, den man nicht zurückholen konnte. 

Dann, ganz plötzlich, hörte sie das Poltern vom 

Briefkasten im Flur. Ein leises „klack“, das sonst 

bedeutete: Werbung. Oder Mahnungen. Oder der 

Prospekt vom Supermarkt. 

Doch heute war es etwas anderes. 

Etwas Zartes. 

Etwas mit Handschrift. 

„Lilli, da ist ein Brief für dich!“, rief ihre Mutter aus 

der Küche. 

Ein Brief? 

Lilli sprang auf. Barfuß. Die Haare zerzaust. Ihr 

Herz klopfte schneller, noch ehe sie wusste warum. 

Als sie den Flur betrat, sah sie den Umschlag 

bereits auf der Schuhablage liegen. Rosa. 

Gepunktet. Ihre Hände zitterten leicht, als sie ihn 

aufnahm. 

Vorsichtig öffnete sie ihn. 



Und las. 

Erst langsam. Dann schneller. 

Dann noch einmal, von vorn. 

Und plötzlich... 

war da dieses Brennen in der Nase. 

Dieses warme Ziehen in der Brust. 

Die Tränen kamen, ohne dass sie gefragt wurden. 

Sie ließ sich rückwärts auf die Couch fallen, hielt 

den Brief an die Brust, als könnte er ihren 

Herzschlag beruhigen. 

Emil hatte geschrieben. Nicht perfekt. Nicht 

poetisch. Aber **wahr**. Und das war alles, was 

zählte. 

Ein paar Minuten später stand sie auf. Wischte sich 

mit dem Ärmel übers Gesicht. Nahm ihre Jacke. 

Zog ihre alten Turnschuhe an. 

Und ging. 

--- 

**Zehn Minuten später.** 

Emil saß auf dem Bordstein vor seinem Haus, das 

Skizzenbuch auf den Knien, die Hände in den 

Jackentaschen. Er hatte nicht viel erwartet – 

vielleicht eine Nachricht, vielleicht Schweigen. Aber 



als er das Schleifen quietschen hörte, schaute er 

hoch – und da stand sie. 

Lilli. 

Verschlafen. 

Mit roten Augen. 

Und einem Ausdruck, der nicht Wut war. Nicht 

Traurigkeit. 

Sondern... **Verstehen.** 

Keiner von beiden sagte zuerst etwas. 

Dann kam sie näher, setzte sich neben ihn auf den 

Bordstein, ohne ihn anzusehen, und holte den Brief 

aus ihrer Jackentasche. 

„Den behalt ich“, sagte sie leise. 

„Okay“, sagte Emil ebenso leise. 

„Er ist... schön.“ 

Stille. 

Ein vorbeifahrender Bus. Ein bellender Hund. 

Dann sagte sie: 

„Ich hab’s nicht so gemeint. Mit dem Knopf. Mit dem 

Glück. Ich war einfach... zu voll mit allem.“ 

„Ich auch“, sagte Emil. „Ich wollte dich nicht 

verletzen.“ 



„Hast du nicht. Nicht wirklich.“ 

Sie sahen sich an. Keine Tränen mehr. Nur dieses 

stille Einverständnis, das zwischen echten 

Freunden wächst wie Moos auf einem alten 

Baumstamm: langsam, aber unverwüstlich. 

„Wollen wir...“, begann Emil. 

„Ja“, unterbrach Lilli. „Wollen wir.“ 

Dann nahm sie den Knopf aus seiner Hand, 

betrachtete ihn kurz – und steckte ihn in die kleine 

Tasche an ihrem Rock. 

„Diesmal trag ich ihn.“ 

Emil nickte. „Gute Idee.“ 

Dann klappte er das Skizzenbuch auf. Zeigte ihr 

das Bild vom Steg. Vom Meer. Von ihnen beiden. 

Lilli lächelte. 

Und sagte nur einen Satz: 

„Weißt du was? Ich glaub... ich glaub wieder an 

Glück.“ 

  



Kapitel 9 – Die große Überraschung 

Die Straßen glänzten im Licht eines zarten 

Frühlingsmorgens, und selbst die müden Laternen 

wirkten, als hätten sie sich für einen besonderen 

Anlass extra lange wachgehalten. Es war Samstag. 

Der Tag, den Lilli und Emil in ihren Notizen rot 

umkreist, doppelt unterstrichen und mit kleinen 

Sternchen versehen hatten: 

**„Tag X – Überraschungstag!“** 

Und jetzt war er da. 

Sie hatten geschwiegen. Planvoll geschwiegen. 

Kein Wort mehr zu den Eltern über Züge, Meer oder 

Pläne. Stattdessen: Hausaufgaben gemacht, Zähne 

geputzt, brav „Guten Abend“ gesagt – so, wie brave 

Kinder es tun, wenn sie **etwas Großes 

vorhaben.** 

Aber hinter der Fassade hatte sich etwas 

zusammengebraut. Eine Vorfreude, die knisterte 

wie Alufolie im Toaster. 

--- 

**06:12 Uhr – Lillis Küche** 

Lilli goss Orangensaft in zwei Gläser und schnitt 

den Rand einer Scheibe Toast zurecht, damit er wie 

ein kleines Herz aussah. Ihre Mutter lag noch im 

Schlafzimmer, völlig erschöpft vom gestrigen 

Spätdienst. Der Frühstückstisch war gedeckt. 



Aber **nicht für heute.** 

Sondern für das, **was kommen sollte.** 

Neben den Gläsern lag ein Briefumschlag. Keine 

aufgedruckte Adresse. Keine Briefmarke. 

Nur ein einziger Satz auf der Vorderseite: 

**„Heute wird’s wunderbar. Vertraut uns.“** 

--- 

**06:27 Uhr – Emils Wohnzimmer** 

Emil überprüfte zum dritten Mal die Inhalte der 

Überraschungsboxen, die sie gestern Abend 

gepackt hatten. 

Eine für seine Eltern. Eine für Lillis. 

Darin: Zwei Fahrkarten-Ausdrucke – mit viel 

Photoshop und Fantasie gestaltet –, ein Stadtplan 

von Ahlbeck (ausgedruckt in der Schulbibliothek), 

zwei selbstgebastelte „Strandtage-Bons“ mit 

Kinderunterschrift und als Highlight: Muscheln, die 

sie beim Bastelladen ergaunert hatten („für den 

schulischen Kunstbedarf“). 

Außerdem: Der neu geschriebene Ostsee-Brief – 

ein Herzensstück, das sie gemeinsam formuliert 

hatten. 

> **Liebe Mama, lieber Papa,** 

> 



> Ihr habt uns beigebracht, wie man sich Mühe gibt. 

Wie man nicht aufgibt. Wie man liebt. 

> Jetzt sind wir dran. 

> 

> Heute ist euer Tag. Bitte packt eine kleine Tasche. 

Zieht bequeme Sachen an. 

> Und kommt zum Treffpunkt – Gleis 8, 

Hauptbahnhof. 

> 

> Uhrzeit: 08:02 Uhr 

> Richtung: Seeluft 

> Ziel: Glück 

> 

> Eure Kinder 

> (die euch mehr lieben, als ihr je messen könnt) 

--- 

**07:05 Uhr – Auf dem Weg** 

Lilli und Emil trafen sich wie immer am Spielplatz. 

Keine Kisten mehr. Keine Verkaufstische. Nur ein 

Rucksack pro Person – gefüllt mit ein paar belegten 

Broten, einer Thermoskanne mit Kakao und dem 

**Herzklopfen, das in beide Schultern wanderte.** 

„Bereit?“, fragte Emil. 



Lilli sah ihn an – und nickte. 

„Mehr als je zuvor.“ 

Sie gingen los. Nicht rennend. Nicht schleichend. 

Sondern **mit dem Gang von Kindern, die wissen: 

Heute passiert etwas, das man später seinen 

Enkeln erzählt.** 

--- 

**07:26 Uhr – Rückblick, zwei Tage zuvor** 

Zwei Tage vor dem großen Tag hatten sie alles final 

durchgesprochen – auf dem Dachboden von Emils 

Haus, wo alte Möbel, vergilbte Koffer und ein 

verstaubtes Puppentheater wie stille Zeugen 

standen. 

Dort entstand der letzte Schliff: **Der Plan zur 

Ablenkung.** 

Denn wie kriegt man Eltern zum Bahnhof, **ohne 

dass sie misstrauisch werden?** 

Antwort: Mit **einem angeblichen Schulausflug**, 

einer angeblich „ganz spontanen BVG-Aktion für 

Berliner Kinderkultur“, bei der alle Eltern „am 

Hauptbahnhof verabschieden“ müssen – wegen 

Haftung und so. Lillis Cousine – 17, 

theaterbegeistert und sehr überzeugend – hatte 

bereitwillig die Rolle einer „Schulreferentin“ 

übernommen. 



Ein Anruf mit ernster Stimme, ein paar Fachwörter, 

ein bisschen Bürokratie-Slang – fertig war die 

Legende. 

--- 

**07:59 Uhr – Hauptbahnhof Berlin, Gleis 8** 

Die großen Digitalanzeigen blitzten. Züge rauschten 

ein, Menschen huschten in alle Richtungen. Der 

Bahnhof war ein summendes Bienenhaus aus 

Koffern, Kaffee und Kalendern. 

Zwischen all dem standen zwei Kinder. Mit 

Rucksack. Mit Spannung in den Fingern. 

Mit allem, was sie hatten. 

„Sie müssten gleich kommen...“, flüsterte Emil und 

trat nervös von einem Fuß auf den anderen. 

„Wenn sie nicht...“, begann Lilli. 

„Doch, sie kommen. Sie glauben uns.“ 

Lilli sagte nichts. Aber sie drückte seine Hand. 

Fest. 

Wie ein Versprechen. 

Und dann – der Moment. 

Vier Gestalten. Zwei Mütter. Zwei Väter. 

Erst suchende Blicke, dann Erkennen. 

Und schließlich: völlige Verwirrung. 



„Was... was macht ihr denn hier?“, fragte Emils 

Vater. 

„Wo sind denn die Lehrer?“, wollte Lillis Mutter 

wissen. 

Die Kinder lächelten. 

Und Emil sagte nur einen einzigen Satz: 

**„Willkommen zur Überraschungsfahrt. Ihr braucht 

nichts – nur Zeit und ein bisschen Vertrauen.“** 

Die Reaktion ihrer Eltern kam nicht sofort. Sie 

standen einfach nur da – zwischen Reisenden mit 

Kaffeebechern und hastenden Geschäftsleuten, 

zwischen den Ansagen aus den Lautsprechern und 

dem dumpfen Hämmern von Rollkoffern auf den 

Fliesen – und **starrten.** 

Auf ihre Kinder. 

Auf die Rucksäcke. 

Auf den Bahnsteig. 

Und auf das kleine handgemalte Schild in Lillis 

Händen: 

**„AHLBECK – Zug in ein besseres Wochenende“** 

Emils Vater war der Erste, der etwas sagte. „Das ist 

ein Scherz, oder?“ 

Emil schüttelte ruhig den Kopf. „Nein. Das ist unser 

Ernst.“ 



Lillis Mutter sah zwischen den beiden hin und her. 

„Ihr... ihr habt das geplant? Allein?“ 

„Nicht ganz allein“, sagte Lilli. „Wir hatten Hilfe. Von 

ein paar Leuten, die an uns geglaubt haben.“ 

Die Stille, die darauf folgte, war nicht kalt. Sie war... 

voll. 

**Voller Staunen.** 

Voller Überforderung. 

Voller Herzklopfen. 

Dann trat Emils Mutter einen Schritt vor, nahm ihren 

Sohn in den Arm – erst zaghaft, dann fest. So fest, 

dass ihm fast der Atem wegblieb. Und flüsterte: 

„Ich hab noch nie im Leben etwas so Schönes 

geschenkt bekommen.“ 

Auch Lilli wurde in eine Umarmung gezogen. Ihre 

Mutter hielt sie an den Schultern und sah sie an – 

tief, durchdringend, liebevoll. 

„Du kleiner, verrückter Schatz“, sagte sie leise. „Wie 

kommst du nur auf so was?“ 

„Weil ihr’s verdient habt.“ 

Und plötzlich... war alles da. 

**Das Lächeln. Die Tränen. Das Lachen.** 



Und ja – auch die Sprachlosigkeit. Diese 

besondere, gute Art von Sprachlosigkeit, die sich 

einstellt, wenn Worte nicht reichen. 

--- 

**08:01 Uhr – Der Zug rollt ein.** 

Die Türen zischten, die Ansage erklang, die 

Menschen auf dem Bahnsteig bewegten sich – aber 

mitten in all dem Trubel standen sie nun: Sechs 

Menschen, eine Idee. Zwei kleine Hände, die etwas 

Großes bewegt hatten. 

„Der Regionalzug nach Züssow. Bitte einsteigen.“ 

Lilli hielt ihrer Mutter die selbst gebastelte Fahrkarte 

hin. „Wir wissen, dass sie nicht echt ist. Aber... sie 

ist von Herzen.“ 

Emil ergänzte: „Und wir haben genug Geld für 

richtige Tickets. Ein bisschen zumindest. Den Rest 

schaffen wir.“ 

Emils Vater schüttelte lächelnd den Kopf. „Ihr habt 

an alles gedacht. Selbst an die Uhrzeit.“ 

„Wir wollten euch nicht überrumpeln“, sagte Lilli. 

„Nur überraschen.“ 

„Na, das ist euch gelungen“, sagte Lillis Papa. Und 

dann, nach einem tiefen Seufzen, dieses eine Wort: 

„Los.“ 

--- 



**08:06 Uhr – Im Zug** 

Sie hatten zwei Viererplätze nebeneinander. Die 

Fenster waren sauber, die Sitze rochen nach 

Polsterstoff und frischem Frühling. Durch das 

Fenster zog Berlin vorbei – Häuser, Straßen, 

Baustellen. 

Dann: Felder. Bäume. Mehr Himmel. 

Emil und Lilli saßen nebeneinander, die Rucksäcke 

zwischen den Füßen, ein Kakaobecher in der Hand. 

Ihre Eltern unterhielten sich leise. Lachten. 

Lächelten. Eine Hand wurde gehalten. Ein 

Schulterzucken durch ein Kichern ersetzt. 

„Glaubst du, sie merken, wie wichtig das war?“, 

flüsterte Emil. 

Lilli nickte. „Ich glaub, sie merken alles.“ 

Dann zog sie die Brotdose hervor – **die alte 

Postkarten-Dose**, in der sie nun auch den 

Glücksknopf aufbewahrte. 

Sie öffnete sie. Nahm die Karte heraus. Reichte sie 

Emil. 

„Wir bringen sie dorthin zurück. Und vielleicht... 

zeigen sie’s uns.“ 

Emil strich mit dem Finger über das vergilbte 

Papier. Dann legte er es in die Mitte des Tisches. 

**Ein neues Ziel. Eine alte Erinnerung. Ein erfülltes 

Versprechen.** 



Der Zug fuhr weiter. Und mit ihm: sechs Herzen. 

Zwei davon klein. Aber mutig. 

Vier davon schwer. Und gleichzeitig leicht wie nie. 

  



Kapitel 10 – Barfuß am Strand 

**Ahlbeck**, Sonntagnachmittag. 

Die Luft schmeckte nach Salz, Tang und 

Sonnencreme. Möwen zogen ihre kreischenden 

Kreise über dem endlos weiten Horizont, der sich in 

blassem Blau mit weißen Wölkchen wie 

Zuckerwatte über die Ostsee legte. 

Der Sand unter den Füßen war fein, hell, weich wie 

Mehl. Und doch knirschte er sanft, wenn man ging – 

als würde er jeden Schritt bemerken und 

abspeichern. 

Lilli zog als Erste die Schuhe aus. Ihre Füße 

versanken sofort ein Stück weit im warmen Sand, 

und sie quietschte kurz – ein Reflex, halb kitzelig, 

halb ehrfürchtig. 

„Das ist es!“, rief sie. „Das ist der Moment!“ 

Emil stellte sich daneben. Langsam, fast feierlich. 

Auch er zog die Schuhe aus. Dann ließ er seinen 

Blick über das Meer gleiten, das da lag, **wie ein 

Versprechen in Bewegung.** 

Die Eltern hielten ein paar Meter hinter ihnen inne. 

Zwei Mütter, zwei Väter – und keine Ahnung, wie 

genau sie hierhergekommen waren. Nur ein tiefes, 

warmes Gefühl im Bauch, das sich kaum in Worte 

fassen ließ. 

**Stolz, Staunen, Liebe – alles auf einmal.** 



„Es sieht noch genauso aus“, sagte Emils Vater 

leise. 

„Wie damals“, ergänzte Lillis Mutter. 

Beide schauten einander an – und dann auf die 

Kinder. 

„Ihr habt uns wirklich hierhergebracht“, murmelte 

sie. „Ganz echt.“ 

Lilli drehte sich um, ihre Füße hinterließen flache 

Spuren, die sich sofort wieder füllten. 

„Weil ihr's wart, die’s zuerst wollten. Wir haben nur 

zugehört.“ 

„Und gehandelt“, sagte Emil. 

Sie standen nun alle beisammen. Keine große 

Geste. Kein Pathos. Nur das Rauschen der Wellen, 

das gegen den leichten Wind anflüsterte: **Ihr seid 

angekommen.** 

--- 

### **Später, am Strandkorb** 

Sie hatten einen dieser typisch gestreiften 

Strandkörbe erwischt – weiß mit blauen 

Längsstreifen, ein bisschen schief, mit Sand in jeder 

Ritze und einer knarzenden Lehne. 

Die Kinder saßen unten im Sand, bauten keine 

Sandburg, sondern etwas, das eher wie ein 



„Sandhotel“ aussah – mit Muscheleingang, 

Stöckchen-Fahne und einem Schild aus Treibholz: 

**„Willkommen im Küstenglück.“** 

Lillis Vater döste leicht in der Sonne, während Emils 

Mutter die Karte von damals in der Hand hielt. Die 

echte Postkarte – vergilbt, aber wertvoller als alles. 

„Ihr habt uns erinnert, was wirklich zählt“, flüsterte 

sie mehr zu sich selbst. 

Lilli blickte zu Emil. „Weißt du, was mir jetzt noch 

fehlt?“ 

„Eis?“, schlug Emil vor. 

„Nein. Na ja… auch. Aber eigentlich… Musik.“ 

„Musik?“ 

„Irgendwas, das den Moment festhält. Wie 'ne 

Hymne. Nur für uns.“ 

Emil grinste. „Dann summ ich halt was.“ 

Und er begann. Leise. Erst nur ein Ton. Dann zwei. 

Und dann: **„Thank you for the music“** 

Einfach so. Ein Lied, das sie beide kannten. 

Lilli stimmte ein. 

Und da saßen sie – **barfuß am Strand, singend in 

die Brise hinein**, und irgendwo zwischen 

Sandkörnern und Herzklopfen wurde ihnen klar: 



Manchmal ist das Leben genau so, wie man es sich 

als Kind vorstellt. 

Man muss nur mutig genug sein, es auch so zu 

machen. 

Die Sonne senkte sich langsam Richtung Horizont. 

Nicht hastig, nicht dramatisch – sondern in einem 

gemächlichen, fast würdevollen Tempo, als wüsste 

sie: **Dieser Abend hat Bedeutung.** 

Die Farben am Himmel mischten sich zu einem 

Bild, das kein Kind und kein Künstler hätte besser 

malen können: zarte Orangetöne, die in Rosa 

übergingen, durchzogen von goldenen Streifen, wie 

mit Pinsel und Herz zugleich gemalt. 

Emil saß im warmen Sand, den Rücken gegen den 

Strandkorb gelehnt. Sein Blick lag ruhig auf den 

Wellen, die jetzt langsam dunkler wurden, als würde 

das Meer den Himmel trinken. 

Neben ihm lag Lilli – ausgestreckt, die Hände unter 

dem Kopf verschränkt, das Gesicht noch immer 

gerötet vom Tag, die Haare zerzaust vom Wind. 

Keiner von beiden sagte etwas. 

Denn manchmal braucht ein Moment **keine 

Worte.** 

Aus der Ferne hörte man das leise Klackern eines 

Fahrrads auf der Promenade. Eine Möwe schrie 

protestierend gegen das Abendlicht. Ein Hund bellte 

kurz. 



Aber all das klang **weit weg**, fast wie ein Traum, 

der nicht stören wollte. 

„Weißt du, woran ich denken muss?“, fragte Lilli 

plötzlich. 

„An die Postkarte?“ 

„Nein… an die Tic-Tac-Dose. Die mit den Stickern.“ 

Emil lächelte. „Ich auch.“ 

„Ich glaube, selbst wenn wir sie nicht wiederkriegen 

– das, was da drin war, haben wir trotzdem noch.“ 

Er verstand. Und nickte. 

Denn was sie darin gesammelt hatten – das war 

**nicht nur Geld.** 

Es war Vertrauen. Wille. Hoffnung. Und diese 

unerschütterliche, kindliche Kraft, an etwas zu 

glauben, das größer ist als man selbst. 

--- 

**Ein paar Meter weiter, auf der Seebrücke** 

Die vier Eltern standen nebeneinander. Die Arme 

locker verschränkt, den Blick auf die See gerichtet. 

Kein Gespräch. Nur Blicke. Und Gedanken, die sich 

in der salzigen Luft verfingen. 

Emils Vater schüttelte langsam den Kopf. 

„Ich hätte nie gedacht, dass zwei Kinder uns zeigen, 

was wir brauchen.“ 



„Manchmal“, murmelte Lillis Mutter, „ist Liebe nicht 

laut. Manchmal trägt sie einfach nur Sand zwischen 

den Zehen und klebt an den Fingerspitzen.“ 

Die anderen nickten. 

Und wussten: Sie würden diese Reise nie 

vergessen. 

Nicht, weil sie spektakulär war. 

Sondern weil sie **echt war.** 

--- 

**Zurück am Strand** 

Lilli richtete sich langsam auf, schob sich die Haare 

aus der Stirn und deutete auf die untergehende 

Sonne. 

„Das ist unser letzter Moment hier, oder?“ 

„Ja“, sagte Emil. „Aber auch der erste.“ 

„Wie meinst du das?“ 

„Na ja… jetzt wissen wir doch, dass wir’s können. 

Dass man was bewegen kann. Dass selbst zwei 

Kinder aus Berlin das Meer erreichen.“ 

Sie schwieg. Und dann lächelte sie. 

So, wie nur jemand lächelt, der verstanden hat. 

--- 



**Bevor sie gingen**, sammelten sie noch ein paar 

Muscheln. Keine besonders schönen. Keine 

perfekten. Aber **echte.** 

Sie packten sie ein – jeweils eine für sich, eine für 

ihre Eltern. Und eine – ganz besonders – für die 

Dose, die Lilli bald wieder unter ihrem Bett 

verstecken würde. 

Nicht als Erinnerung. 

Sondern als **Beginn von etwas Neuem.** 

--- 

**Später, zurück in Berlin** 

Der Alltag kehrte zurück. Busse fuhren. 

Hausaufgaben wurden geschrieben. Zähne geputzt. 

Die Welt drehte sich weiter – aber anders. 

Weicher. Leiser. Heller. 

Und wenn Lilli und Emil sich ansahen – in der 

Pause, auf dem Spielplatz, im Hof – dann brauchten 

sie keine Worte. 

Denn sie wussten: 

Sie waren **ans Meer gegangen.** 

Nicht nur mit den Füßen. 

Sondern mit dem Herzen. 

Und das bleibt. Für immer. 


